按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在弗朗西斯？格罗斯所著1811年版的那本《粗俗语字典》中，格罗斯把青春期贫血称作“情侣发热症”，或者干脆叫“处女病”。我知道内德不可能像我一样接触到格罗斯上校的书。我为自己感到骄傲。
“内德！”
又是图利？斯托克尔在喊。内德向旅店后门的方向前进了一步。
“替我问候她。”内德对我说。
我用手指做了个温斯顿？邱吉尔标志性的胜利手势，至少我还能这样做。
鞋店街和考尔路一样连通着村级公路和小河。皮克里小姐的都铎式农庄正好位于公路和小河的中间，像是你在七巧板盒盖上常会看见的那种图形。农庄的顶棚上堆着茅草，墙壁上涂了层涂料。它那镶嵌着钻石的毛玻璃和涂着红漆的双开门闪动着艺术家的灵感。半木半砖的墙壁从远处看像一艘经年的老船漂浮在由银莲花、蜀葵、紫罗兰、风铃草和其他一些我叫不上名字的花卉组成的花海中。
皮克里小姐的那只淡黄色的雄猫罗杰慵懒地躺在门口，露在外面的肚皮上有一道刮痕，我连忙把身体凑了上去。
“罗杰，你真是个乖孩子，”我说，“皮克里小姐在哪？”
罗杰缓慢地从地上站了起来，它四处游荡，寻找着能让它感兴趣的东西。我敲了敲门，但是没有人应声。
回到大街上以后，我在药店外的橱窗边停下脚步，盯着橱窗里那些损坏的杂什罐看了一会儿。刚过考尔街，我恰巧注意到有个人走进了左边的图书馆。我伸出双臂，转过身体朝图书馆走去。但是当我走到图书馆门口时，门却还是关着。我转了下门球，这次门马上就开了。
先前走进图书馆的那个女人把皮包放进抽屉，在接待台的后面坐了下来。我注意到以前从来没有遇见过这个女人。她的脸像去年冬天忘在夹克口袋里的苹果一样充满了皱纹。
“需要帮忙吗？”她透过眼镜打量着我。这套礼仪可能是她在皇家图书馆协会学到的第一课。我注意到她的眼镜焕发出浅灰色的色彩，好像这副眼镜在醋里浸了一夜似的。
第二部分 第26节：馅饼的秘密（26）
“我想见皮克里小姐。”我说。
“皮克里小姐家里出了些事，被人叫回去了。”
“哦。”我恍然大悟。
“是的，真是非常不幸，她那住在内热沃斯勒的妹妹海蒂在用缝纫机的时候发生了一起严重的事故。开始几天恢复得不错，不过病情接着就出现了反复，现在看来她很有可能会失去手指。真是太惨了——你知道吗？她们可是双胞胎啊，我指的当然是皮克里小姐。”
“我知道。”我说。
“我是蒙特乔伊小姐，我非常愿意代替皮克里小姐接待你。”
蒙特乔伊小姐！那个退休的蒙特乔伊小姐！我听过“恐怖的蒙特乔伊小姐”的故事。当诺亚还是个水手时，她就已经是教区图书馆的主管了。她表面上对人和蔼可亲，但内里却“阴险毒辣”，至少别人是这样对我说的（当然又是那个熟读侦探小说的莫利耶夫人）。村民仍然在祷告着千万不要让蒙特乔伊小姐复出。
“亲爱的小姐，你需要些什么？”
如果有什么让人感到反胃的话，就是有人把我称作“亲爱的小姐”。当我今后书写自己的第一部代表作《关于毒物的论述》时，我会在氰化物这个词条下把“对称呼别人为‘亲爱的小姐’的家伙特别有效”作为氰化物的用途之一。
不过，我还有一条做人的基本原则：当你想从别人那里获得什么东西的话，尽量要管好自己的嘴。
我淡淡一笑，“我想查看过期的报纸。”
“过期的报纸！”她咯咯一笑，“亲爱的小姐，你知道过期的报纸有些什么内容吗？”
“当然，”我故意装得极为恳切，“我当然明白。”
“报纸按时间顺序摆放在杜蒙德室的书架上：在西侧顶楼靠左一边。”说着她朝那个方向挥了挥手。
“谢谢你。”我一边说一边走向楼梯。
“去年的报纸都在楼上，你不会想要去年以前的报纸吧？那些报纸都放在了图书馆外的一些小房子里。我想再多问一句，你到底想查看什么内容啊？”
“我也说不上来。”我说。不过，慢着，我的确知道一些事情！那个陌生人在爸爸的书房里不是说过些什么吗？
“惠宁——老库帕死了这么多年……”这是什么意思？
我仿佛还能听见陌生人油腔滑调的声音：“老库帕已经死了……三十多年了！”
“我要看20年代的报纸，”我觉得自己的声音听起来很酷，“我想看本世纪20年代存档的报纸。”
“可能放在图书馆外的工具房里——如果老鼠还没有把它们咬破的话。”我发觉眼镜后的那对眼眸中蕴涵着一丝恶意。好像一听到老鼠这个词，我就会手足无措，爆发出一阵尖叫似的。
“我会把它们找出来的，”我说，“你有钥匙吗？”
蒙特乔伊小姐在抽屉里摸索着，然后从里面摸索出一串铁钥匙，似乎这串钥匙就是《基督山伯爵》里监管爱德蒙？丹尼斯的狱吏所用的那一串。我轻快地摇着这串钥匙，走出了图书馆的大门。
工具房是离图书馆最远的一间小房子。沿着河岸快步走到那里，不时会遇上潮湿的木板和生锈的铁罐头，上面都有苔癣和攀爬的茎叶。当这里作为汽车展示厅的时候，这间工具房是车工为汽车加油，换轮胎，为车轴润滑以及调换细小零件的地方。
自那以后，工具房便渐渐被人们所遗忘，常年的日晒雨淋使这个地方变成了隐藏在树林中的一间少人问津的小屋。
第二部分 第26节：馅饼的秘密（26）
“我想见皮克里小姐。”我说。
“皮克里小姐家里出了些事，被人叫回去了。”
“哦。”我恍然大悟。
“是的，真是非常不幸，她那住在内热沃斯勒的妹妹海蒂在用缝纫机的时候发生了一起严重的事故。开始几天恢复得不错，不过病情接着就出现了反复，现在看来她很有可能会失去手指。真是太惨了——你知道吗？她们可是双胞胎啊，我指的当然是皮克里小姐。”
“我知道。”我说。
“我是蒙特乔伊小姐，我非常愿意代替皮克里小姐接待你。”
蒙特乔伊小姐！那个退休的蒙特乔伊小姐！我听过“恐怖的蒙特乔伊小姐”的故事。当诺亚还是个水手时，她就已经是教区图书馆的主管了。她表面上对人和蔼可亲，但内里却“阴险毒辣”，至少别人是这样对我说的（当然又是那个熟读侦探小说的莫利耶夫人）。村民仍然在祷告着千万不要让蒙特乔伊小姐复出。
“亲爱的小姐，你需要些什么？”
如果有什么让人感到反胃的话，就是有人把我称作“亲爱的小姐”。当我今后书写自己的第一部代表作《关于毒物的论述》时，我会在氰化物这个词条下把“对称呼别人为‘亲爱的小姐’的家伙特别有效”作为氰化物的用途之一。
不过，我还有一条做人的基本原则：当你想从别人那里获得什么东西的话，尽量要管好自己的嘴。
我淡淡一笑，“我想查看过期的报纸。”
“过期的报纸！”她咯咯一笑，“亲爱的小姐，你知道过期的报纸有些什么内容吗？”
“当然，”我故意装得极为恳切，“我当然明白。”
“报纸按时间顺序摆放在杜蒙德室的书架上：在西侧顶楼靠左一边。”说着她朝那个方向挥了挥手。
“谢谢你。”我一边说一边走向楼梯。
“去年的报纸都在楼上，你不会想要去年以前的报纸吧？那些报纸都放在了图书馆外的一些小房子里。我想再多问一句，你到底想查看什么内容啊？”
“我也说不上来。”我说。不过，慢着，我的确知道一些事情！那个陌生人在爸爸的书房里不是说过些什么吗？
“惠宁——老库帕死了这么多年……”这是什么意思？
我仿佛还能听见陌生人油腔滑调的声音：“老库帕已经死了……三十多年了！”
“我要看20年代的报纸，”我觉得自己的声音听起来很酷，“我想看本世纪20年代存档的报纸。”
“可能放在图书馆外的工具房里——如果老鼠还没有把它们咬破的话。”我发觉眼镜后的那对眼眸中蕴涵着一丝恶意。好像一听到老鼠这个词，我就会手足无措，爆发出一阵尖叫似的。
“我会把它们找出来的，”我说，“你有钥匙吗？”
蒙特乔伊小姐在抽屉里摸索着，然后从里面摸索出一串铁钥匙，似乎这串钥匙就是《基督山伯爵》里监管爱德蒙？丹尼斯的狱吏所用的那一串。我轻快地摇着这串钥匙，走出了图书馆的大门。
工具房是离图书馆最远的一间小房子。沿着河岸快步走到那里，不时会遇上潮湿的木板和生锈的铁罐头，上面都有苔癣和攀爬的茎叶。当这里作为汽车展示厅的时候，这间工具房是车工为汽车加油，换轮胎，为车轴润滑以及调换细小零件的地方。
自那以后，工具房便渐渐被人们所遗忘，常年的日晒雨淋使这个地方变成了隐藏在树林中的一间少人问津的小屋。
第二部分 第27节：馅饼的秘密（27）
我把钥匙插进锁眼转了一下，门打开的时候发出废金属特有的嘶哑声。我走进昏暗的房间，小心翼翼地绕过盖着厚木板的大型修车设备，这些设备现在还占据着工具房的大部分区域。
房间里弥漫着一股浓烈的麝香味，其间稍稍带有一丝氨水的气味，好像地板下生活着某种小动物似的。
考尔街半数以上房子的小门上都配置着一个现在已经封闭的折叠门。过去，汽车可以自由地从小门里出入，停在修车位旁边。出于某种不可言传的原因，四扇窗上的窗玻璃被漆成了令人毛骨悚然的深红色。阳光透过这种玻璃照射在工具房里，给它增添了一丝血腥暴戾之气。
在工具房的三面墙壁旁，三只书架像双层行军床似的整齐划一地排列着。书架上高高地摆放着发黄的过期报纸：《辛利记事报》《西部乡村时报》《号角晨报》，这些报纸按年份整齐地整理好，标签上的手写说明已经有点模糊不清了。
没费什么力气，我就找到了1920年的报纸。我把最上面的一叠报纸从书架上端取了下来，一片灰尘顿时像面粉厂的粉尘一样扑面而来，另外还伴随着如雪花般的废纸片。
无论如何，今天晚上都要好好地洗头洗澡了。
肮脏的窗户底下放着一个茶几：这里光线充足，台面的大小正好可以展开一张报纸。
《号角晨报》吸引了我的注意力：这份报纸的首页和《伦敦时报》一样充满了各种广告、新闻简讯和哗众取宠的专栏。在这张报纸上你经常能看到诸如此类的分类广告：
寻找一个系着粗线绳的淡黄色包裹。
此物对失者意义重大，失者目前心急如焚。发现者必有重谢。
发现者请与沃尔夫汉普敦怀特哈特路的史密斯先生联系。
还有这样不知所云的通知：
请注意：他还在观望。下次是在周四的同一时间。记着把滑石带来。布鲁诺。
读到这时我突然记起来了！爸爸原先在格雷敏斯特中学上过学……格雷敏斯特不就是在辛利附近吗？我把《号角晨报》放回到架子上，从四叠《辛利记事报》里拿出一叠放在茶几上。
这份报纸每周出版一次，周五发行。1920年的第一个周五恰好是新年的第一天，所以报纸的发行推迟到了那年的第二个周五：也就是1920年的1月8日。
报纸上