按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“那么请你告诉我——那个陌生人是不是有一头红色的头发？”她闭上眼睛，耐心地等待着我的回答。
“是的，”我说，“他确实长着一头红发。”
“老天终于开眼了。”张开眼睛之前她重重地吸了几口气。我没想到她会这样说。这种说法不仅诡异，而且与基督徒的身份根本不相称。
“我不明白。”我说。我真不明白这是怎么回事。
“我一下子就认出了他，”她说，“虽然过了这么多年，但是当我看到满头红发的他走出‘公鸭十三’的时候，我马上认出了他是谁。如果这还不够的话，他那狂妄自大、虚张声势的姿态和淡蓝色的眼睛——只要熟悉他身上的任何一个特征，就不难知道霍勒斯？博恩佩尼又回到莱西教区了。”
我觉得我们陷入了一个比预想的情况还要糟糕的悲惨境地。
“也许你现在明白了我为什么不去为那个男孩——不，应该说是那个男人的死而祈祷了吧。那个人实在是太险恶了。”
她伸出手，从我手里抢过装着甜酸糖的纸袋，拿了一颗扔进嘴里，然后把纸袋揣进了衣兜。
第三部分 第58节：馅饼的秘密（58）
“恰恰相反，”她尖刻地说，“我祈祷他这一刻在地狱里煎熬。”
说完这句话，她就走进屋，“砰”地一声关上了门。
霍勒斯？博恩佩尼到底是谁？是什么使他回到了莱西教区？
我想来想去，觉得能回答这些问题的只有一个人。
当我穿过栗树林，回到巴克肖时，发现门口停着的那辆沃克斯豪尔蓝色大轿车已经不见了，显然休伊特警长和他的手下已经离开了这里。
我推着格拉迪斯绕过屋子的后方，听见菜园内的温室里传出一阵金属敲击声。我朝温室走去，朝里看了看。不出所料，里面的人正是道奇尔。
他坐在一个倒放的提桶上，用泥刀击打着提桶的侧面。
“克朗……克朗……克朗……”像是古时教区举行葬礼时坦克雷德教堂鸣响的钟声。敲击声经久不息，人生仿佛在这悠远的钟声里悄悄逝去。“克朗……克朗……克朗……克朗……”
他背对着门，显然他并没有看见我。
我悄悄地走到厨房门口，故意把停在那里的格拉迪斯重重往厨房门口的石阶上一摔，发出“哐当”一声巨响。（“格拉迪斯，对不起。”我轻声说道。）
“真该死！”我大嚷着，绝对能把喊声传到温室里。我假装在温室的玻璃后无意瞥见了他。
“哦，你好，道奇尔，”我愉悦地说，“我正要找你呢。”
他没有马上转身，他过了会儿才把泥刀从手里放下来。其间我一直在蹬着脚底的土块。
“弗拉维亚小姐，”他缓缓地说，“所有人都在找你。”
“我不是在这嘛。”我说。在道奇尔回过神之前我最好掌握住谈话的主导权。
“我跟村里的一个人谈了话，我们说到的人我想你可能也认识。”
道奇尔露出一丝神秘莫测的笑容。
“我想我大概没有把意思表达清楚，但是……”
“我知道你的意思。”他说。
“霍勒斯？博恩佩尼，”我迫不及待地脱口而出。“我想知道谁是霍勒斯？博恩佩尼？”
闻听此言，道奇尔开始像一只脊髓神经被钩在原电池组上的实验蛙似的抽搐起来。他舔了舔嘴唇，手忙脚乱地用手绢擦着嘴。看得出他的目光开始黯淡，像日出前的星光一样渐渐熄灭。他努力使自己恢复到平时的状态，但是收效甚微。
“道奇尔，别介意，”我说，“我只是随便问问，忘了它吧。”
他试着从倒放的提桶上站起身来，但是没有成功。
“弗拉维亚小姐，”他说，“有些问题你可以问，另外一些问题你最好永远别问。”
又给我来这套：这些话从道奇尔嘴中看来像法律一样顺理成章。加之这些话听上去很有权威，似乎是从以赛亚（译注：公元前8世纪希伯来大预言家）本人嘴里说出来的。
但是这句话似乎同样使他感到困扰，他大声叹了口气，把脸深深地埋在双手之间。这种时候我非常想用双臂抱住他，给他一个大大的拥抱，但我知道他同样不吃这一套。于是我把手搭在他的肩膀上，实际上我也知道这种姿态与其说是安慰他，还不如说是安慰我更合适些。
“我去把爸爸找来，”我说，“我们扶你回房间吧。”
道奇尔慢慢把头转过来面对着我，脸突然变得惨白惨白。紧接而来的话语像石锥一样，声声重击着我的心。
“弗拉维亚小姐，他们把他带走了。警察把他带回去问话了。”
第三部分 第58节：馅饼的秘密（58）
“恰恰相反，”她尖刻地说，“我祈祷他这一刻在地狱里煎熬。”
说完这句话，她就走进屋，“砰”地一声关上了门。
霍勒斯？博恩佩尼到底是谁？是什么使他回到了莱西教区？
我想来想去，觉得能回答这些问题的只有一个人。
当我穿过栗树林，回到巴克肖时，发现门口停着的那辆沃克斯豪尔蓝色大轿车已经不见了，显然休伊特警长和他的手下已经离开了这里。
我推着格拉迪斯绕过屋子的后方，听见菜园内的温室里传出一阵金属敲击声。我朝温室走去，朝里看了看。不出所料，里面的人正是道奇尔。
他坐在一个倒放的提桶上，用泥刀击打着提桶的侧面。
“克朗……克朗……克朗……”像是古时教区举行葬礼时坦克雷德教堂鸣响的钟声。敲击声经久不息，人生仿佛在这悠远的钟声里悄悄逝去。“克朗……克朗……克朗……克朗……”
他背对着门，显然他并没有看见我。
我悄悄地走到厨房门口，故意把停在那里的格拉迪斯重重往厨房门口的石阶上一摔，发出“哐当”一声巨响。（“格拉迪斯，对不起。”我轻声说道。）
“真该死！”我大嚷着，绝对能把喊声传到温室里。我假装在温室的玻璃后无意瞥见了他。
“哦，你好，道奇尔，”我愉悦地说，“我正要找你呢。”
他没有马上转身，他过了会儿才把泥刀从手里放下来。其间我一直在蹬着脚底的土块。
“弗拉维亚小姐，”他缓缓地说，“所有人都在找你。”
“我不是在这嘛。”我说。在道奇尔回过神之前我最好掌握住谈话的主导权。
“我跟村里的一个人谈了话，我们说到的人我想你可能也认识。”
道奇尔露出一丝神秘莫测的笑容。
“我想我大概没有把意思表达清楚，但是……”
“我知道你的意思。”他说。
“霍勒斯？博恩佩尼，”我迫不及待地脱口而出。“我想知道谁是霍勒斯？博恩佩尼？”
闻听此言，道奇尔开始像一只脊髓神经被钩在原电池组上的实验蛙似的抽搐起来。他舔了舔嘴唇，手忙脚乱地用手绢擦着嘴。看得出他的目光开始黯淡，像日出前的星光一样渐渐熄灭。他努力使自己恢复到平时的状态，但是收效甚微。
“道奇尔，别介意，”我说，“我只是随便问问，忘了它吧。”
他试着从倒放的提桶上站起身来，但是没有成功。
“弗拉维亚小姐，”他说，“有些问题你可以问，另外一些问题你最好永远别问。”
又给我来这套：这些话从道奇尔嘴中看来像法律一样顺理成章。加之这些话听上去很有权威，似乎是从以赛亚（译注：公元前8世纪希伯来大预言家）本人嘴里说出来的。
但是这句话似乎同样使他感到困扰，他大声叹了口气，把脸深深地埋在双手之间。这种时候我非常想用双臂抱住他，给他一个大大的拥抱，但我知道他同样不吃这一套。于是我把手搭在他的肩膀上，实际上我也知道这种姿态与其说是安慰他，还不如说是安慰我更合适些。
“我去把爸爸找来，”我说，“我们扶你回房间吧。”
道奇尔慢慢把头转过来面对着我，脸突然变得惨白惨白。紧接而来的话语像石锥一样，声声重击着我的心。
“弗拉维亚小姐，他们把他带走了。警察把他带回去问话了。”
第三部分 第59节：馅饼的秘密（59）
12
菲莉和达菲坐在客厅里一张鲜花点缀的沙发床上，她们手挽着手，伤心地抹着眼泪。我上前几步，走到她们身边，这时菲莉才注意到了我的到来。
“小坏蛋，你上哪去了啊？”她像只发情的野猫一样呲牙裂嘴地扑向我。她的眼睛红得像循环反射镜一样，眼眶都哭肿了。“每个人都在找你，我们还以为你掉进河里了呢。哦！我还真希望你掉进去淹死了呢！”
弗拉芙，欢迎回家，我暗忖着。
“爸爸被警察抓去了。”达菲实事求是地说，“他们把爸爸带走了。”
“他们把爸爸带到哪去了呢？”奥菲莉亚傲慢地回应着，“我好想知道他们把爸爸带到了哪。你刚才去哪玩了？”
“莱西教区还是辛利？”
“你在说什么呢？小傻瓜，说话明白一点。”
“我是说爸爸不在莱西，就在辛利，”我稍微向她解释了一下。“莱西的警察局只有一间房，所以我觉得爸爸不太可能被带到那里。辛利是县警察总局的所在地，所以他们很可能把爸爸带到辛利去了。”
“他们会指控爸爸犯了谋杀罪！”奥菲莉亚说，“他们会把爸爸送上绞架的！”她的眼中又一次泛出了泪花，连忙把头转了过去。这一刻我真有些为她感到难过。
我走出大厅进入过道，发现道奇尔正在西侧的扶梯上慢慢地往上爬，像一个被判了死罪的人缓步走向绞刑架一样。
我的机会来了！
我直到他走到二楼，淡出我的视线之外时才开始行动。我闪身溜进爸爸的书房，悄悄把门反锁上。平生第一次我独自呆在这个房间里。
书房的一整面墙都被爸爸的集邮册所占据，不同颜色的集邮册代表着不同时代的英国国王：黑色代表维多利亚女王，红色代表爱德华七世，绿色代表乔治五世，蓝色则代表当今的国王乔治六世。我记得绿色的集邮册和蓝色的集邮册当中插着一本深红色的薄页集邮册——里面夹的四种不同变体的邮票上画着爱德华八世的头像，这些邮票是他和美国女人（译注：辛普森夫人）私奔以前发行的。
我知道爸爸从各种类型的邮票变体中获得了无穷无尽的乐趣，但是我并不了解其中的具体细节。只有当爸爸被最新一期《伦敦集邮家》杂志上的珍闻逸事所吸引，而在早餐时高谈阔论时，我们才会了解到一些集邮方面的知识。除了这些零星的场合以外，我和两个姐姐根本没有机会了解集邮方面的知识，对于通信用的邮票更是一窍不通。在我看来，爸爸对于这些花花绿绿的小纸片的喜好跟有些人喜欢收集鹿头和虎头并没有什么本质上的不同。
对面的墙边站立着一只詹姆斯时代的餐具柜，柜子上面和几个抽屉里放着各种各样的集邮用品：透明胶水纸、量齿尺、浸泡邮票的托盘、显影剂、橡皮、实寄封、胶合剂、镊子，还有一盏带罩子的紫外线灯。
房间远端的落地玻璃门正对着屋外的平台，玻璃门边放着爸爸的书桌：桌面敦实宽大，很可能从前是斯克鲁日—莫利会计师事务所的工作台。我马上意识到这张桌子的抽屉很可能都已经锁上了，果不其然，我试着去拉这些抽屉，结果一个也打不开。
我很想知道，如果爸爸要在一个满是邮票的房间里藏一张特殊邮票的话，他会把它藏在哪里？毫无疑问，爸爸已经把那张附着在鸟嘴上的邮票藏起来了