按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
西德弗伦斯堡市的一条街上，旅游者惊奇地看见，邮递员坐在护墙上休息。这个邮递员和他旁边放着的一辆自行车是用青铜铸造的。它就是“休息的邮递员”雕像。城市居民用这种奇特的方式表示对从事艰苦的、但又必不可少的职业的人们的尊敬。
无独有偶，苏联也有邮递员纪念碑。在外喀尔巴阡，一座铁板平台上塑着一个背着大背包行走的人，这就是邮递员费奥多尔·费克塔纪念碑。上一个世纪的费克塔几十年如一日，风雨无阻，每天步行60公里，从乌日哥罗德市到农村送邮件。
萨维伦被法国人民誉为带糖蜜的圆形小点心之“父”。为此，法国修建了著名的萨维伦纪念碑：拿长柄勺和戴尖顶帽的厨师。从厨房里出来的人，第一次在花岗石台座上占据受人尊敬的地位。纪念碑下方镌刻着：“萨维伦法国感谢您！”在纪念碑的一侧还刻着：“食品老少咸宜的唯一快乐！”
1983年，在捷克斯洛伐克揭幕的一座纪念碑造型别致：在台座一角，放着一块包装精美的硕大糖块。这座纪念碑的出现不是偶然的。1843年，捷克手艺人雅科布·克利斯托夫·拉特发明了制作糖块操作法。
美国有一座纪念古代人类劳动工具的大型纪念碑：一把插入地下12米的6吨重的钢十字镐和坐在它一旁的疲倦的主人。
不是所有的渔民都能回家……在丹麦的海边，树着一座悲哀的纪念碑：渔民的妻子带着一群孩子，悲伤地注视着海浪。在矮矮的台座上刻着永远下海的500多个男人的名字。
日本牙科医生卡瓦加尔修建了世界上第一座牙科医生纪念碑：由5。4万颗牙齿堆成的高地上放一把用石头雕刻而成的手术钳。这些牙齿是他行医20年期间所拔下的。
在东德的东萨克森，耸立着一座颇具特色的纪念塔。纪念塔高28米，重70吨，塔身是一些形状不同的生铁零件，120级的生铁梯子通到塔顶的了望台。这座修建于1854年的纪念塔是献给用生铁铸造艺术品的巨匠们的。
自来水工人、卫生清洁工人和电业工人每天保证着城市的日常生活。斯德哥尔摩的一条马路上检查掀起的盖板和从里面探出的头，就是歌颂他们的纪念碑。雕塑家贝叶尔巴尔克的开玩笑作品，不仅为博得行人一笑，而且经常提醒人们：“别忘了那些为城市工作的人们给您带来的虽平常但不可缺少的方便。”
在苏联最早的“马西斯”制鞋联合企业的院子里，有一尊铜像：膝盖之间夹着木楦和鞋的老鞋匠同一个在一旁看他干活的小孩。这座纪念碑表达了人们对鞋匠的尊敬。
西德有一座颂扬家庭妇女的纪念碑：在高高的底座上站着一位妇女，左手拿着柳条篮子，好像从家里出来购买食品。这座纪念碑象征家庭妇女对家庭的舒适、夫妇的幸福和一家人劳动一天之后期待的美味晚餐所做出的贡献。
苏联的亚速夫钢厂有一台著名的3600型机床，轧制3。6米宽的钢板。1973年7月16日这台机床轧制的长8米、宽3米的第一块钢板被作为纪念碑，安放在工厂最主要的广场上，以纪念工厂的建设者、安装工和金属轧制工。
Number：6101
Title：待沽的星星
作者：诚然谷
出处《读者》：总第121期
Provenance：给文明把脉
Date：
Nation：美国
Translator：
研究了半天，我有一个结论：在美国偌大的一个消费市场，要发财实在是再容易不过的事。从无数可援的前例中，终归不外乎两个秘诀：一时异想天开的主意，二是出人意表的胆子。
十几年前吧，在家里养鸟是个风尚。很多人还不愿意把它们关在局促的笼子里，所以让它们自由放任的在屋里飞翔。有人就登广告，专门邮售给鸟用的尿布。它的用场自然是使鸟主可以不必担心爱鸟在客厅、餐厅或卧房里随时喷洒屎尿，弄得主客难堪。
这卖鸟尿布的因此发了大财。甚至好多没养鸟的也向他买，大概是以备万一。
美国人还有一个很重要的购买动机，那就是买了来当ConversationPiece（“以资谈助”）。
讲起以资谈助，被人谈得最多的可能是前几年圣诞节前市场上冒出的一项“产品”。
一个年轻人有一天在湖边散步，发现了这个主意。他把它叫做：PetRock（“宠石”）。它就是一块圆滑的鹅卵石，放在一个小木盒里，底下垫了些稻草。另外附了一个小册了：“如何爱护你的宠石。”其中谈到这是世界上最乖最理想的玩伴，不像狗那样邋遢，每天非牵去散步不可；也不像猫一样执拗；不吵不闹，既不担心喂食，也不消清理粪便……这包装好的“宠石”，每件只卖美金5元。
那个圣诞节，“宠石”变在全国最热门的礼品，人人抢着买，一时还有鹅卵石短缺之虞。那年轻人在4个月之内净赚了140多万美元，成了富翁。
每当有朋友愁眉不展、自叹穷途时，我就以前面这两个例子相勉励。仔细分析分析，那些主意都太简单之至。不需设工厂，不需请工程师，也不必向中小企业局贷款。一块只及手掌一半大的尿布会要多少投资和技术？河边捡的鹅卵石则更别愁什么研究发明了。
诸如此类，不胜枚举。我前几天就买回来一块大弹簧，还不顶便宜。为什么有人会把一块弹簧装在美丽的纸盒里当礼物卖？因为它会弹来弹去，簧簧发声，怪好玩的。
当然，有些致富之道，也得要下番研究工夫才行。譬如新近热门起来的给鸡戴的隐形眼镜。
你要问：鸡为什么要戴隐形眼镜？
因为，鸡戴隐形眼镜就不会老要打架。
恒久以来，鸡们就自然喜欢互相挑剔，或挑衅。在它们没被收容到人类社会来之前，这个本能的目的是建立谁是大头头、谁是小头头和跟班的“鸡群秩序”。等人类开始养起鸡子来，这老爱互斗的脾气就造成“生意人的烦恼”。上百万只鸡们围困在鸡舍里，被旁的鸡挑剔得无处可逃。爱欺负的鸡又不停止啄，于是养鸡人面临了所谓“死亡率”。这通常高达25％。
几年前，加州一个蛋农发现他的鸡死亡率忽然大降。原来很多鸡子的眼睛患了白内障的病。一个鸡医告诉他这病是治不了的。这蛋农说他并不真要治这病。鸡们越看不清，仿佛就越不互相打斗。
这鸡医和一个朋友于是试验能不能做出人造的白内障效果，用的是隐形眼镜。试了各种镜片，包括粉红色的。结果，他们发现，戴了粉红色隐形眼竟的鸡，就失去了下互相挑衅的冲动。
这消息一传出，美国各地，远从世界20多个国家纷纷寄来大量的订单。这样热门的产品，可惜当时还不能进入生产阶段，因为镜片很容易就滑落。
又经过几年的研究，这两们老兄成立了一个公司，制造比较可靠的镜片：一旦给鸡戴上，足可一年不掉出来。这隐形眼镜是装在鸡的内眼皮上。内眼皮一直不能再张开，于是进它们就看不大清楚。粉红色也有医学解释。鸡看见血时，它那互相侵啄的本能就会增强；但是如果它所看得见的世界是一片粉红，那么血也就不那么明显了。
大多数鸡农现在解决之道是把刚孵出来的小鸡的尖喙剪掉。但这不是好办法。一方面使喙不完整，吃东西难免浪费食物；另一方面，“爱鸡协会”及其他人道组织也大事反对剪掉鸡喙的粗鲁办法。
新的鸡隐形眼镜每副美金20分，保证鸡们的死亡率从25％减少到5％。鸡们虽然会终身视线模糊，只见一片粉红，但是它们可以专心生蛋，长肉，不会急着去打斗，也不怕被同类啄死。至于鸡农如何替他上百万的鸡个别戴上隐形眼镜，那就是他们自己的问题了。
隐形眼镜，到底离不了眼球、玻璃、医术等细致复杂的玩意儿；我还是喜欢比较简单、清爽的致富之道。
譬如那个卖星星的主意。
星星怎么个卖法？
美国史密森尼安天文物理研究所出版的星象目录中，列了25万颗星星，还没有正式命名。于是加州出现了一个“星象命名公司”，在全国大登广告：
星星出售你现在可以给一颗星命你自己的名字或你爱人的名字！最选登记的25万幸运者将变成不朽……你的星星和它的新名字将永远注册于国会图书馆。每颗星：美金25元。
很多人看了这广告，但不想花25元，就直接打电话给史密森尼安天文物理研究所，询问是否可免费把自己的名字安在星星上。
这研究所和哈佛天文观测所是美国权威的天文研究机构，他们除了把测得的星象编号整理并出版目录，并不为星象命名。他们对这商业的噱头当然啼笑皆非，不以为然。其实肉眼看得见的星星很早已有了传统名字，比如晚上最亮的一颗星，一直叫做施瑞斯，或“狗星”。其他多半的名字，也一点都不罗曼蒂克。有一颗星，名字译出来叫：“马脐眼”；另有一颗译名是：“中间那个膈肢窝”。
这都不成问题。卖星星公司专门出售肉眼看不见、只有编号还没命名的星星。25元可以买一张星座图，指出你买的那颗星的位置，并且还有一份正式登记证。
他们怎么扯上国会图书馆的呢？原来他们把史密森尼安目录的星星编号印在空页上，每填满一页名字（大约100个），就把它送到国会图书馆去登记版权。
显然这是发财的好主意。加拿大伦多出现了一家同性质的公司。要价也是每颗星25元。他们还把新命的名字制成显微胶片，“永远”存在瑞士和多伦多的保险库里。这公司的老板商请约克大学一个教授写一本书，把新命的名字附在其中，那书将会登记版权，于是他们也可以宣称“在国会图书馆永远注册”了。
25元就能使自己的名字不朽于宇宙间，我从来还没听过更廉价的买卖，难怪人们要趋之若鹜。
发财致富其实就这么简单。
这之所以不吝于把其秘诀公开，实在是由于自己存有个性上的弱点。我喜欢研究发财之道，喜欢收集、分类、整理别人发财的途径，偏偏自己懒得去如法炮制。别人发财，仿佛就这么一蹴可即，我看会眼红。可是自己却老不去试。老早想好那卖星星的公司批发一堆星星，到亚洲去做个总代理，偏又受个性限制，始终没有拿起电话。
一辈子发不了财，连星星也不去卖，绝对只有怪自己的份，怨不得人。
Number：6102
Title：合影
作者：哈罗德·巴斯拉普
出处《读者》：总第121期
Provenance：
Date：
Nation：朱继超
Translator：
罗纳德·里根刚刚结束他在加利福尼亚州担任的最后任州长不久，便来到了一个警察首脑人物的招待会作一个重要的演讲，当时我是会议主持人。在举行欢迎仪式的过程中，里根站在我和另一位警察首脑之间拍了一张照。不久，我收到了两张洗印好的照片。为了更好地突出和炫耀自己能单独地和州长一起合影留念，我将照片上的另一位同仁剪去了，然后安放到相框中，挂到了墙上。
几年以后，里根通过竞选，当上美国总统。这时，我想起了那第二张照片。考虑到那位同仁至今一张也没有，便将那张三人合影寄给了他。