按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我问过她,当时你最想做的事是什么?
她说:想抱抱儿子。
她是个34岁的登山家,一个34岁的母亲。她的话几乎就是全部,我理解。
后来我问过她,以后还有什么目标。她笑而不答。梦想在她内心深处,我知道她不能没有梦想。
一位老登山教练对我说过,桂桑属于内向的队员,她从不刻意地表达自己的追求,但她却在默默地接近自己的目标。
这让我想起格桑。格桑在世界上最偏僻最严酷的地域开放着,无论世人是否能看到它。
Number : 9269
Title :维尼文选
作者 :阿尔弗协·德·维尼
出处《读者》 : 总第 178期
Provenance :散文
Date :1996。2
Nation :法国
Translator :张秋红译
一八二四年
我这辈子简直有二百岁
空想使我们衰老,我们似乎往往在梦幻中比在生活里经历更多的时光。
被摧毁的帝国,所想往的、所爱恋的女子,衰退的激情,获得的与失去的才能,被遗忘的家庭,啊!我经历过何等丰富的生活!生活经历竟这样丰富,难道还没有二百岁?——这就是对我整个生活的回顾。
成 长
好像“小拇指”出门时手里抓满黍种一路撒过去那样,我们踏上人生之途,上帝往我们手里装满天数毕竟有限的岁月,我们把这岁月一路撒过去,居然无忧无虑,不因目睹天数逐步减少感到恐惧。
富有诗意的比较
冰岛——在六个月的黑夜中,在极地漫长的黑夜中,一位旅行家登上一座高山,从山上远远望见太阳与白昼,而这时黑夜正在他的脚下;同样,诗人发现一轮红日,一个雄伟壮丽的世界,并向这个获得解放的世界发出狂喜的呼声,而这时人类正陷入黑暗。
公众的良心就是审判一切的法官。聚集在一起的民众中,有一种力量。一群愚昧无知的人等于一个富有才华的人。为什么?因为这富有才华的人猜得出公众良心的秘密。良心,和知识一起,看来是集体的,是属于大家的。
悲 剧
我愿始终表现如同我所设想的命运与人物。命运像大海一样把人物夺走,但人物却因胜过命运而显得伟大或因反抗命运而显得崇高。
论折衷主义
折衷主义无疑是一种光辉,不过是一种像月光那样的光辉,只给你以光却不给你以热。人们可以凭借它的光来识别客体,但它的全部力量却不会产生最微小的火花。
荣 誉
我曾经长久地相信它;但是,考虑到《洛孔》的作者并没有名望,我终于看出它的空虚。
况且,我心中自有某种更重要的情绪促使我写作,那就是产生灵感的幸福,也就是大大超过使我们陶醉在女子怀抱里的合而为一的肉体的快乐的那种极度兴奋。灵魂深处的满足更长久……精神上的入迷胜过肉体上的狂欢。
论古罗马人
这是一个聪明的民族,这是一个真正的心灵手巧、智力健全而又十分顽强的民族。没有哲学,没有唯心主义,几乎不曾陷入空想,他们重视的只是在世界上的权威,只是在世界上的尊严,只是在世界上的不朽,名声的不朽。——从这一点上说,波拿巴的头脑就像古罗马人的头脑一样经过锻炼,因为他也几乎不关心别的事儿。
每一个古罗马人都把自己看作演员:他扮演着一个角色,并把这个角色一直演到他得心应手的地步。
小加图说:“我扮演着共和主义者的角色。”演完这个角色,共和国灭亡之际,他终于以身殉国。奥古斯都说,“我扮演着皇帝的角色,请鼓掌吧,降下帷幕吧,我就要离开这个世界了。”
羞耻心
有一天,她换一件长睡衣。她忽然发现她的狗正注视着她,并且舔着她的双脚;她脱去的那件长睡衣往下掉得太快,另一件又还没有穿上去。她顿时一丝不挂,手里拿起的长睡衣不由得落了下来,她惊恐地扑到床上。
情妇的悲剧
她不知收敛犯下的这种罪过,但她却还没有探测过这种罪过的深度,没有探测过情夫的痛苦,没有探测过她在被背叛的丈夫面前感到的羞愧。
一八三○年
一旦人类不再有热忱,不再有爱慕,不再有崇敬,不再有忠诚,那就让我们在地上挖个深坑,一直掘到地球的中心,再往坑里投入5千亿桶火药,让地球像个炸弹一样在天空中炸得粉碎。
一八三一年十二月三十一日子夜
一年过去了。——我感谢上苍让我这一年过得像往年一样,什么也没有损害我这不受束缚的性格和我这离群索居的生活的幸福。
我没有伤害过任何人。我没有写过一句话违背自己的良心,攻击任何活着的人;像我的往年一样,这依然是与人为善的一年。
一八三二年
伏案时,我回想起有个黄昏贝蒂娜公主告诉我的一句很有意思的俏皮话。
德·X先生十分清楚地知道自己的妻子有个情人。可是,由于事情做得颇有分寸而不失体面,他一直保持沉默。有个晚上,他走进她的卧室;这里他可有五年没进来过了。
她吃了一惊。他对她说:
“你就留在床上吧。我就坐在这把扶手椅上读书过一夜吧。我听说你怀孕了,我是为你们娘儿俩才到这里来的。”
她默不作声,哭了。这可是千真万确的呢。
一年终于结束了;这痛苦的一年向我们吹来霍乱与形形色色的战争。我所珍视的一切都保存了下来。由于对一切仇恨都感到陌生,我在无论爱情还是友情方面都十分幸运。我没有伤害过任何人,我对好些人做了好事。但愿我的整个一生都能这样度过!
一八三三年
我越来越意识到,人类唯一的主要问题就是虚度光阴。在这任我们以各种声调咏唱其短促的人生中,我们最大的敌人就是我们所享有的总显得太多的时间。
当你感到自己爱上一位女子的时候,在开始行动之前,你也许得想一想:“她所接近的是些什么人?她过的是什么样的生活?”未来的全部幸福都建筑在这个基础上呢。
一八三四年
有一天,我登上蒙马特尔高地。
当我从高处俯瞰巴黎的时候,最使我伤心的是巴黎的沉寂。这座伟大的城市,这座无边无际的都会,居然连一点儿声音也听不见,而那里正谈论多少事呀!正发出多少呼声呀!正向苍天发出多少怨言呀!可这堆石头却好像是哑巴似的。
Number : 9270
Title :镜头中的故事
作者 :沙琳
出处《读者》 : 总第 178期
Provenance :中国青年报
Date :1996。2。27
Nation :中国
Translator :
我在北京崇文区一座白色大楼前等解海龙。
那时我还不认识他,于是想象一个人如果用照相机推动了一场撼天动地的运动,如果他经年累月地在山里拍摄可怜的孩子、普通的乡村教师和破败的学校,他应该是什么样子?
夜色里有人背着黑包匆匆走来。我一眼就认出了他——那双眼睛敏感而富有说不清的知性。
他40出头,原在崇文区文化馆工作,现供职《中国青年报》。1990年至今在边远贫穷的土地上行程4万多公里,途经16个省份,深入一百多所乡村学校,拍摄了一大批反映贫困地区儿童教育状况的照片。1992年4月18日,中国青少年发展基金会召开新闻发布会,把解海龙的40幅照片共50套分发给新闻界。海内外报刊争相发表,引起全世界华人的关注。半年后,“希望工程”收到捐款达一亿元,为前两年半的8倍多。
解海龙的照片令无数人观后热泪滚滚,使他们把目光投向乡村,并思考自己的生活。
那条标语让他觉得不能再等了
1990年他到一个村庄采风,
突然被土墙上的一条大标语吸引:“再穷不能穷教育,再苦不
能苦孩子!”伙伴们都往前走了,他却站在那儿凝思不动。
他说:“农村各种标语我见多了,就这条震撼力特别强。许多宣传都讲农民富了,有多少多少万元户。不下来看看,根本不知道农村和城市反差有多大。我经常看见农村孩子抱着弟弟妹妹,赶着羊,扛着柴禾,站在学校门口看里边孩子读书。他们趴在窗上向里张望,羡慕得不得了。他们想上学却上不了……”
解海龙早就想拍一组反映农村儿童生活的照片让城里人看看。那条标语让他觉得不能再等了。
1991年初,他找到中国青少年发展基金会,急切地说了自己的想法。双方相见恨晚。基金会急需这么一组照片,问解海龙有什么条件。他要求提供贫困山区的分布图和介绍信。与基金会签合同时,解海龙只字不提钱,使组织者很奇怪。合同很快签了,他发现他们额外加了一句:资助5千元,用以买较好的胶片。他很感动,这一辈子从来没拿过这么多的钱!
穷山僻岭中的孩子
突然一天寒流至,城里人都缩进了棉呢皮毛中,解海龙想到山里的孩子:他们薄薄的衣服在这天寒地冻中如何捱过?他坐上长途车,来到长城外的滦平县。在一个用木棍撑顶、报纸糊窗的教室,他看到孩子们在破窗而入的寒气中,流着鼻涕,跺着脚,手上长着冻疮。他特别注意到一个可爱的女孩子,穿着臃肿褴褛,伸着小手紧围泥炉。她那冻得通红的苹果脸没有一点悲苦相,却露出令人感动的、稚诚的笑。他摁动快门,拍下题为《烤烤冻僵的小手,继续上课》的照片。
3年后的一个黄昏,解海龙随中央电视台摄制组又来到这里。在依稀相识的街道上,跑来了三四个小孩,都是那张照片上的孩子,但没看见那个胖胖的、长着冻疮的小女孩。孩子们说,她不上学了,她家穷。解海龙很难受地回到北京。中国青年报社摄影部的一个叫张左的小伙子知道了,立即拿出300元钱寄往滦平。他决心帮助这个小女孩上到五年级。这使解海龙很欣慰。
解海龙走在沂蒙山区的一个小村庄里,突然听到一个破房子里传来孩子的哭声,于是走了进去。在四壁空空的屋里,看到一个泪水涟涟的小女孩。她14岁,已经上了四年学。为了能读书她什么活都干:喂猪做饭、砍柴打草。她年年考第一,但还是不得不离开学校——她家再也没钱交学杂费了!她求老父,这位农民父亲说,你怎么这么不懂事?你已经14岁了,你妹妹也要念书……解海龙闯进时,他正嚷道:这书不念了,不念了……
这张照片发表在《人民日报·海外版》,20天不到,就有3万元捐款飞向这个小女孩。有一位在日本的留学生来信说:“我作为一个游子,看到故土还有这么多的小弟弟小妹妹因贫困上不了学,心里很难受!我一定要努力学习,将来好报效我们可爱而又贫穷的祖国。我现在边学习边打工,没有多余的钱。这次寄1万日元……”
解海龙来到河南省商城县苏仙石乡琉璃河村,看到两个没钱上学的姐妹收到了“希望工程”救助的40元钱。钱是