按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我对丈夫不是贤妻，对儿子也不是良母。我多想做个贤妻良母，可我这方面总象个“低能儿”。我学着给丈夫织毛衣毛裤，从来没有一件是合体的。在操持家务上，我也是毫无本领，笨手笨脚，我脑子里没有这根筋，有的全是七个音符和外语单词。我丈夫对我说：“你是个好女人，但不是个好妻子。我娶的是媳妇，不是你的‘名气’。”我丈夫这条东北汉子，虽然个子不高，但确确实实是条汉子，是硬男子汉，他从来不求人，连我也不求。我很欣赏他的男子气，但就是他这“不屈不挠”不求我的大男子气，恰恰又伤了我的自尊心。
艺术家的感情总是丰富的，我不能没有爱，首先是对祖国的爱，还有对父母的爱，对观众的爱，对朋友的爱。我唱爱情歌曲，心里是有形象摆着的。丈夫也承认我在感情上比一般女人都丰富，而且特别有女人味。但他非常实际，在感情上又是粗线条的。他那硬石头似的脾性和身体，压根儿没感受到我那细腻、丰富的柔情。不知道是无意感受，还是无法感受？唉！他说我是个“好女人”，我也打心眼里觉得他是个好人，但可悲的是好人决不等于爱人。天知道，跟他这样的好人一块过日子，总是感到精神上的不平衡，总象失落了什么，找不到似的，更谈不上有什么温馨甜蜜的爱情。我慢慢地越来越觉得和他在一起很孤独，甚至还不如独处。我觉得我对事业的不懈追求，对人对事的想法，对感情生活的需求，不被他所理解。爱就是理解，没有理解怎么谈得上爱，怎么称得上“爱人”呢？爱情生活需要不断地用理解去浇灌，去滋润，只有理解了的东西才能占有，也只有在理解中才能体味到真正的爱。我当时唯一解脱痛苦的方法，就是把自己更深地埋在事业中去了，我在郁郁寡欢的幕帷后面躲了起来。我经常背着他，晚上神经质地在街上游荡，从东单哭到西单，又从西单哭到东单，不想回家。我确确实实有个家，但又确确实实没有家！生活是太奇妙了，奇妙得充满矛盾。
我跟丈夫分手的日子，终于来到了。就象电影《克莱默夫妇》中的那个女主角似的。不！又象又不象。电影里的那个女的是先走后协商的，而我们是反复协商了多次才分手的。去街道办事处办离婚手续的路上，丈夫推着自行车，让我坐在后面，驮着我，慢慢地、慢慢地走着。办事处的工作人员看着我们递交的离婚申请书，打量着我们，十分惊讶。在回家的路上，我对他说：“我们现在不是夫妻了，但看在我们十二年夫妻的面上，我以后有一口，就有你一口，你好了，我儿子才能好。”丈夫直直地盯着我看，不说一句话。正式分手时，两人都频频回头相望，我实在忍不住了，一路小跑地哭着奔回了被搬得空空的家。是的，我什么都不要，只留下了录音机，它成了我的忠实伴侣，我每天守着它，摁着它，和它交谈……
是的，爱是有机化合，而不是扭合或是混合，不是单向地靠一颗心凑近另一颗心，而是要两颗心同时撞击，才能迸发出爱的火星、爱的柔情。你想真正地得到你所珍惜的东西，最好听其自然。如果它微笑着翩翩而至，来到你身边，它会永远属于你；如果它无意降临，你又何必要象吊风筝似的死死吊住它不放？请松手，它属于蓝天，而不属于你。
我离婚受到各种攻击和非议，但我不以为然，不以为意。我做对了，我解脱了。我离婚后才真正找到了自己，重新认识了生活。我没有欺骗自己，也没有欺骗对方。两人感情既然已经破裂，何必硬粘在一起别别扭扭同床异梦呢！为什么每一对夫妻都得白头偕老，每一个女人非得从一而终呢？当然我还是渴望白头偕老的。
一个星期六，儿子放学回家后，总是直愣愣地看着我。我觉得纳闷，他怎么啦？晚上，当他跟我躺在这床上时，他终于忍不住了，想说又怕说地问我：“妈妈，你知道吗？爸爸要结婚了。”我点着头，一点儿不吃惊。儿子又壮大胆子“建议”说：“妈妈，你也结婚吧。你为什么不结婚？”我说：“如果跟我结婚的那个人光对我好，不对你好，妈妈是受不了的。”他把我拉过来劝着说：“咳！人家是跟你结婚，又不是跟我结婚，对你好就行了呗！”他这一说，我的眼泪决堤似的冲了出来。
儿子爱我，也懂得我了，我有这么一个懂事的儿子，这是天意的安排。
孩子他爸结婚了，女方给我发出了邀请，叫我去作客。她是我妹夫的妹妹，我儿子原先管她叫姑姑，她很喜欢我儿子。现在我儿子更好了，有奶奶、爸爸和新妈妈，三个人喜欢他了。他们婚前，我看他们缺个好钟，就送给他们一个钟，一个十分精致的挂钟，还送给新娘一身漂亮的新衣服。我儿子告诉我，他那个新妈妈，结婚那天就穿着我送的那身新衣服。
我理解的婚姻是友谊加情爱。我理解的爱有四点：爱的持久、爱的热烈、爱的深沉、爱的真挚。世上再没有比感情上的依恋更能持久的东西了。我用这四点衡量我未来的爱人，同样我首先要做到这四点。我的个人经历，决定了我胸中很难再度燃起爱情之火。我懂得，爱情的领受，是要承担重大责任的，最起码的是不使对方陷于不幸，或者无辜受累。不负责任，轻率地接受爱情，必将受到良心和道德上的遣责。我追求，并且希望我有一天能找到称心如意的伴侣。
����
Number ： 3833
Title ：贺子珍
Author ：裘之倬
Issue ： 总第 52期
Provenance ：萌芽
Date ：1985。1
Nation ：中国
Translator ：
她是叱咤风云的巾帼。她是敦厚善良的贤妻良母。她是璀璨夺目的星星。她是湮没太久而不为人知的明珠。
北上莫斯科
1935年3月里的一天傍晚，贺子珍所在的卫生部干部休养连的队伍，到达了贵州盘县的某地。正在战士们席地而坐、说说笑笑的时候，忽然传来一阵阵嗡嗡的响声，只见一架小型飞机钻过山谷。连长、指导员忙着转移几个老战士和伤员；贺子珍也当机立断，吩咐大家分散隐蔽。
飞机的隆隆声越来越响，它从云缝里钻出乌鸦似的翅膀向着红军休养连隐蔽的地方俯冲下来。一阵疯狂的机关枪扫射，紧接着投下了一枚炸弹。炸弹把高坎炸得土崩泥溅，弥漫开来的烟尘火光把贺子珍吞没了。
贺子珍没有被炸伤。她从烟尘中爬了出来，发现一个担架暴露在梯田中央，一个担架员已炸死，躺在担架上的伤病员正在呻吟着，挣扎着想从担架上爬起来。这个伤员是一位红军的师政委。
这师政委是一方面军的一员猛将。在攻打娄山关时，他身先士卒，立了功勋。在后来攻打遵义城时，他断了一条腿。贺子珍目睹这位战斗英雄生命岌岌可危，奋不顾身地朝担架冲去。她用手巾利索地包扎好他的伤口，然后把他扶在担架上躺好。就在这时，炸红了眼的敌机又一次俯冲下来……贺子珍一下子扑到伤员身上，用自己的躯体替战友做了一道掩蔽体。震耳欲聋的爆炸声过后，战士们看见贺子珍摇摇晃晃地站了起来，蹒跚着跨了几步，又跌倒在地。她遍休鳞伤，鲜血从豁口里往外涌，染红了衣裳……
贺子珍的肉体中镶嵌了十七块弹片。每到寒风凛烈的冬天，或是阴霾沉沉的晚秋，总要受到常人所没有的痛苦。为了工作，为了学习，她必须先要剜去自己身上的隐患。1937年10月，贺子珍与邓颖超结伴去西安，准备然后再去上海治疗。贺子珍匆忙间向还在“呀呀”学语的娇娇（也就是李敏）告别，眼角挂上了盈盈的泪水。
上海早已在日寇的铁蹄下蹂躏得不象样了，其它各地形势也颇紧张。要是不碰上刘英同志，贺子珍准会一筹莫展。刘英染上了肺病，要到苏联去治疗。同行的还有在战争中丢了一只胳膊的蔡树藩、断了一条腿的钟赤兵。贺子珍瞅准机会，给延安写了一封信，要求偕他们同往。
在延安的毛泽东接到子珍的信时，心怀忐忑。异国的民情，异国的语言，异国的饮食，异国的气候，她这个怀孕的弱女子能抗得住吗？在作了深思熟虑后，毛泽东作了两手准备：一方面给西安办事处拍了电报，同意在第一批赴苏联治病的行列里，添上贺子珍的名字；另方面，他又接连给有关同志通了电报，希望他们能好言劝慰贺子珍，使她放弃这次出国的打算。林伯渠、谢觉哉、王定国等同志苦口婆心，费尽心机，最终辜负了毛泽东的嘱托——没能拉住贺子珍的后腿。
1937年11月从西安动身，辗转北上，直到1938年1月，贺子珍才抵达莫斯科。
艰难岁月
莫斯科——这个响亮的名字，苏联的心脏，列宁和斯大林工作的地方，像磁铁一样吸引着贺子珍。然而，她的第一个栖身之地——东方大学，学习和生活的紧张程度远远超过了她的想象。由于语言上的阻碍和疾病的侵袭，她有点力不从心了。积习难改。无论在井冈山还是在延安窑洞，她总是在毛泽东的身旁，熬过一个又一个深夜。这种习惯如今也带到了莫斯科。熬夜容易早起难。她极不习惯这里的作息制度。躁动于母腹中的婴儿搅得她头晕神乏。给予她最大的慰藉是毛泽东不时关心着身处异国的战友。不脱时节的来信，给了她无穷的战胜困难的勇气。
1938年5月，贺子珍生下了第六个孩子。这个又白又胖的男孩给母亲孤独的心注下了甘露。不料，由于缺乏营养，抗不住风寒，孩子患了肺炎。他日渐赢弱，一天天走向死亡。贺子珍巴望着光明能战胜邪恶，初露喷薄的曙光能重新出现在怜爱的、纯洁的小生命上。她太自信。她怀疑莫斯科医院的回春之术，把希望寄托在自己随身从国内带来的药物上。她尽了一个母亲的天职，孩子却死在母亲的怀抱里。
毛泽东得知贺子珍的近况，他难过地低下了头。治愈失去孩子母亲的病，还得要孩子来治。他毅然决定把留在自己身边的娇娇送到苏联去。
娇娇的来到，无异给贺子珍服下了一帖治疗心灵创伤的良药。但残酷的苏德战争又把刚刚沉醉在母女团聚的欢乐里的贺子珍，推入了灾难的深渊。
贺子珍卷入了避难的人流，退到伊万诺夫城。这是个中小城市，距莫斯科几百公里。由于战争，交通阻塞，造成严重的物资匮乏。在零下三十多度的严冬里，竟没有劈柴可供生炉子。每天能进肚的只是几两黑面包。为了维持最低的生活，贺子珍不得不替别人缝补衣裤，织毛衣、袜子。
五岁的娇娇，在严寒和饥饿的袭击下，得了让贺子珍听后不寒而栗的肺炎。正值战争时间，药品奇缺，娇娇被无情的保育院长送进了太平间旁边的那间屋子里，等候着死神的召唤。
贺子珍得到了信息，踉踉跄跄地赶到，从那阴暗潮湿、不见阳光的小木屋里，把奄奄一息的娇娇揣在怀里，迅速离开这个死亡之角。也许是贺子珍的行为感动了上苍，娇娇的脸上又出现了红晕。当贺子珍抱着娇娇极不情愿地出现在保育院门前时，那个保育院长是大为吃惊的。从这天起，贺子珍白天送，晚上接，这可惹着凶悍的保育院长，他强行干涉，不让贺子珍接送。只能到规定的时候才能来看望。贺子珍怎么会甘心让娇娇落在这个�