按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，那是在撒谎，我要你知道这一点！”
“你发疯了！”她吼道。
他快步走出卧室，来到小厨房，倒了一大玻璃杯牛奶。他听到她在卧室里大喊
大叫，这加速了他的行动。他打开药包，舀了两勺老鼠药放到牛奶中。
他端着玻璃杯，回到她的卧室。
“别想讨好我——你知道我讨厌牛奶！”
“但是你每天晚上都喝一杯牛奶啊，”他说，“再说，我也不是在讨好你。十
年来我一直在讨好你，但一点用也没有！”
她手捂着脸，大哭起来。轮椅被她摇得吱吱乱响。“你太残忍了！妈妈叫我不
要跟你结婚！我应该听她的话。”
“你妈妈从来没有叫你不要跟人结婚过，她巴不得早点摆脱你呢。连你父亲都
受不了你这个人！”
“鲁瑟福德！你太残忍了！太残忍了！”
“爱尔西，你不想知道我给你带来了什么样的礼物吗？自由。
对我们俩都是解脱，让我们俩摆脱对方！”他笑了一声。“要知道，这礼物花
了我三千元！”
“三千元！哪儿来的——”
“我兑现了我的保险，爱尔西，亲爱的。总共三千五百八十二元。另外，我取
消了定期人寿保险。很了不起吧！”
“鲁瑟福德！你发疯了！”
“听我说完，好吗？我向你提个建议，”他双手端着牛奶杯。
“你愿意去洗手间吗？”
“别胡说八道，”她说。“这就是你的建议？”
“我想你会这么说的。”
他露出温柔、悲哀的微笑，举起杯子，一饮而荆“亲爱的爱尔西，你很快就会
意识到，这儿的事并不那么难以忍受……”有那么几分钟，她不知道他这话是什么
意思。
倒计时
天气预报很准确，晴空万里，一碧如洗。
成千上万的人乘车前来，高高的铁丝网外的沙漠上挤满了人。
在拥挤的人群中，有卖食品的小摊，还有小贩走来走去，兜售各种各样的纪念
品、气球和草帽。在铁丝网边，有一些帐篷，那是提前几天到达的人搭的，为了更
好地看发射。州警察在人群中巡逻，但他们主要关心的是保持交通路线的顺畅，因
为来参观的人都很安静，没有什么混乱。每个人都耐心等着看发射宇宙飞船，把一
个人送往火星，这是国际宇宙年最精彩的部分。
在铁丝网内，气氛也很平静。新闻记者和社会名流都坐在指定的位置。电视和
电影摄像机架在一个大木头平台上。在平台的一侧长凳上，坐着来自欧洲和美国的
十几位报刊杂志撰稿人；另一侧则坐着二百多位来宾，大部分是科学家和政治家。
那些最重要的客人，则坐在一个凉亭中，这些特殊的来宾包括三位国家首脑。
十几位部长和几位皇室成员。所有的人都安安静静地坐在他们的座位上，没有
人去打扰那些正在做最后准备工作的科学家和技术员。
“还有一个小时！”
喇叭大声宣布道。铁丝网两侧的人群立刻安静下来，所有的头都转向发射架上
的巨大火箭。在太阳的照射下，人们产生了一种火箭在微微抖动的幻觉，似乎它已
经发动了，要冲天而起。
法库尔靠在墙上，不安地想着可能发生的意外，他是负责发射场安全的官员。
他以前也担任过类似的工作，但从来没有像现在这样紧张。这不仅是因为这次发射
的重要性，还因为这是一次国际性的行动，涉及到十几个国家的科学家，他们说着
各种各样的语言，这就很容易出差错。甚至如果有人想搞破坏的话，也比较容易。
法库尔皱着眉头，试图驱散他心中的忧虑。他已经采取了一切可能的措施，防
止破坏活动。几个月来，所有与发射活动有关的人，从总指挥到餐厅的侍者，都受
到严密的调查与监视，每个人的档案都有厚厚一叠，其中包含了最隐秘的细节。没
有发现一点问题。法库尔的心情逐渐开朗了。不管怎么说，他已经尽了全力，可以
说问心无愧。
“瞧，先生，”他的吉普车司机乐呵呵他说，他正站在一边。“那些女人已经
开始哭鼻子！”司机咧着嘴，用对讲机的天线指着北面二十码外的地方，那里的椅
子是专门为工作人员设置的。既然科学家们都在发射台或总控制室工作，椅子上坐
的主要是妻子、孩子和不值班的工作人员。
司机说的对。有几个女人正在偷偷地用手帕擦眼睛。法库尔宽容地笑笑，紧张
了这么多个月，现在总算要结束了。为什么不流泪呢？如果男人也能哭的话，那么
他们也可以放松一下。他特别注意到其中的一个女人，部分是因为她的美丽，部分
是因为她一直站着。太阳很刺眼，为了看得更清楚，他眯起眼睛。不，她没有哭。
他觉得她有些奇怪。她像座雕像一样一动不动地站着，双手握拳，放在身体两
侧，眼睛一眨不眨地盯着远处的火箭。
法库尔认出她是物理学家韦特比的妻子。看着那个女人，你会以为韦特比本人
即将爬进火箭，而不是兰达佐。法库尔耸耸肩。
在紧张的压力下，每个人都有不同的反应。不过，他还是有些奇怪在总控制室
，兰达佐正在平静地吃一个鸡肉三明治，喝一杯牛奶，他好像对即将发生的一切不
感兴趣。偶尔，他会很开心地瞥一眼那些科学家，他们正忙于核对图表、打电话、
检查墙上一排排精密的仪器。
要是换了别人，兰达佐这种漫不经心的态度，会让人以为他是出于绝望，才这
么虚张声势，或者是吃了毒品。但是，兰达佐既不绝望，也没有吃毒品。他英俊的
脸上露出平静的微笑；他强壮、纤细的双手拿着三明治和牛奶，一点儿也不颤抖，
他苗条结实的大腿优雅而随意地交叉在一起。你可能以为他只是去一趟纽约，而不
是去火星旅行。
他身边分别坐着两位著名的医生，密切注视着他的一举一动，如果他流露出任
何不安的话，他们就会记录下来。一位著名的心理学家站在一边，手里拿着笔记本
，但他没有什么可记的，反倒是自己显得很不自在。
兰达佐是从五十名自愿者中挑选出来的，他非常聪明，很快掌握了操纵宇宙飞
船中复杂设备的技术。艰苦的体力考验淘汰了许多很有希望的人，但对他却毫无影
响，他曾经参加过奥林匹克运动会，并为他的那个小国家赢得了四枚金牌。兰达佐
的业余爱好，是独自一人徒手猎熊、购买名贵的兰花和用拉丁文写剧本。此外，兰
达佐风流成性，这也是闻名全球的。为了这次发射，最近几个星期他过着半封闭的
生活，但这并不妨碍他偷情。
“还有五十分钟！”喇叭叫道。除了宇航员本人，屋里所有的人都是一惊。
兰达佐淡淡地一笑，当总指挥从他身边走过时，他开玩笑地用德语说：“别忘
了在飞船上放够牛排，嗯？”
总指挥笑笑，一言不发地从他身边走过。在三个月的航行中，食品主要是特制
的、像药片一样的浓缩物，即使这样，总指挥也觉得占据了太多的空间，挤占了保
护性的密封和降温系统。
但是，总指挥现在担心的是另一件事。飞船的温度调节系统显示，它的自动控
制系统不那么灵敏。在几个月的实验中，这是唯一一个不完美的设备。当然，兰达
佐可以通过手动控制系统进行调节，但是——“给我接通发射台的韦特比，”总指
挥命令他的通讯官说。
在他等待时，他望着窗外的那些客人和远处的火箭。
“还有四十五分钟！”
总指挥用手帕擦擦出汗的额头，心想，机器太复杂了，有太多的相互联系的部
件，太容易出错了……“我是韦特比。”
总指挥严厉地问道：“温度调节系统怎么样了？”
“好像现在很正常，”韦特比回答说。
“好像！”总指挥吼道。“你想到没有，如果——”他控制住自己，没有说下
去。韦特比教授当然知道。如果自动温度调节系统出一点问题，如果手动系统也失
灵了，那么兰达佐要么被烤焦，要么被冻僵。
“韦特比，如果你有一点怀疑的话，那现在就说出来，”总指挥说。
“据我判断，温度调节系统很正常，”韦特比细声细气地说。
“那就好，”总指挥说。“所有的日用品都装好了吗？”
“除了食品，都到了。等一下——安德斯博士带着食品来了。
好了，两分钟之内，我们就可以把一切都装好。”
“很好，”总指挥说，把话筒交给通讯官，他沉思地转过身，打量着总控制室
。真是千头万绪，他想，不过，当他的眼睛落到兰达佐身上时，他感到非常乐观。
在这个庞大的行动中，至少人的因素是没有问题的。怪不得报纸称这个人为“完人
。”
在发射台，韦特比教授用铅笔在他最后的核查单上打了个勾。
“你迟到了，马克斯，”他略带责备地对博士说，这位化学博士正在帮助两个
技术工人把几只长铁箱装进电梯，他是个高个子，一副惟悴的样子。
“只晚了十八秒，”安德斯博士平静而准确地说。他皱着眉头，沉思地看着那
些铁箱，然后满意地拍拍离他最近的那只。“好了，”他对电梯工说，“把它们送
上面吧。”
他转向韦特比。“我猜所有的东西都装好了吧？”他这是随便问问，因为他们
两人对那一套程序知道得非常清楚。
韦特比从最后的核查单上抬起头。“当然，”他说。他的眼睛有一圈黑晕。“
一切就绪了，”他补充说，“我们走吧。”
两人爬进等候的吉普车，向那些留下的技术员挥了挥手，这些人一直到发射前
十分钟才能离开。他们乘车越过炎热的沙漠，驶向大楼和观看的人群。
“那位完人一切都好吗？”安德斯博士问。
韦特比瞥了他一眼。“他很好！”他厌恶地皱起脸。“他在肉体上也许是个完
人——智力水平也不低，但是……”他没有说下去。
安德斯博士询问地扬起眉毛，但韦特比没有再说什么。
“还有三十分钟！”
兰达佐打了个哈欠，伸了个懒腰。“该穿晚礼服了，”他说，看到两个诺贝尔
奖金获得者拿着他们自己设计的宇航服走过来。
“先生们，把错误改正过来了吗？”他眨眨眼问。
两位科学家冲他笑笑，但站在一边的心理学家很感兴趣地凑过来。“请问你说
的错误是什么？”
兰达佐装出一副吃惊的样子。“啊，他们没有留出足够的空间，就这么回事。”
“没有足够的空间？”
“没有留出可以放进另一个女宇航员的空间，”兰达佐用带着口音的英语说。
“三个月的时间可是很长啊，对不对？”
两位科学家咯咯笑起来，但是，心理学家很认真地记下了宇航员的话，并评论
说：“我想你一定会很想念女人的。”兰达佐也同样认真地回答说：“你说得对，
先生，另外，我也要坦率地说，女人也会很想念我的。”
“还有二十分钟！”
保安官员法库尔走在