按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
家父素喜陆游一首《临安春雨初霁》，今录于此：
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
我以为此段文字，撰写甄士隐的前景后况，在文思感触上与陆游这首《临安春雨初霁》有通感的关系。在甄士隐的故事里融进了此首诗的情调意境，有“化诗入文”之妙趣。
甄士隐偏居于葫芦庙旁，修竹养花，原是恬静于“小楼一夜听春雨”的“以性读书”之人。而他又能容纳和资助世人“以功利之读书”如贾雨村者。可谓是虚怀若谷。
那士隐俱有“宁可我施于人，不求人施于我”之古风，亦令他尝尽了“世味年来薄似纱”之叹。其间，贾雨村也是发迹了的。但士隐“素衣莫起风尘叹”。他不去有求于昔交。
如以“深巷明日卖杏花”为题，作江南小巷“杏花图”，记丫鬟买线，侥幸得姻缘的故事。又是货郎担，又是官仗。杏花枝头下，那娇杏正挑丝线。而官轿中人顺春色看过去，恰见意中红粉。
以陆游诗画，点活了雪芹之叙事，遐想套用，应别有意趣。
《红》的巨大艺术魅力，亦在于它拥有诸多的此类对以往脍炙人口的艺术情境，进行再次创造与加工、铺陈。例如纳兰性德词中的一句“葬花天气”，竟至于演绎成了“葬花”的实际行为和一首杰出的《葬花诗》。
曹雪芹通古融今之才华，驾驭于广袤的艺术之海，实非一般腐儒可能想象得出，亦非一般庸才能够理解和联想到的。
家父当年曾经收集过《葬花诗》与《白头吟》这二首诗的联系比较。记得后首中旧句：“此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。”可引证《红楼》所汲取于文学厚土之滋养，确为“厚积而薄发”之作。
“杏花”遐思（2）
《红楼》化中国文化中万千意象思想之陈旧为神奇，无愧是一座打开中国文学诸扇窗子的巍峨红楼。
以雪芹之诗才诗兴，以《红楼》一书中明引诸多名诗，遍及多个时代，推测他会引诗入文，以诗造意，造事造景，奇才奇文；我遐思之：作者在进行上述文字描述时，与陆游这一首《临安春雨霁》是有意象衍生的关系的。不排除，这是作者深厚的积淀，无意中动用所产生的艺术效应，而非有意套用。但它们间的意境情景确存在着文化传统的联系。
再说书中之“杏花”。
第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”，贾探春于宴席上，掷出一枝杏花签，上言“可得贵婿”之命。
古诗云“红杏枝头春意闹”，“探春”度其名，果然探得第一春——杏花。
那甄家的丫鬟娇杏，其品格自不可比于探春，但“命”却相仿。
到第五十八回“杏子阴假风泣虚凰”，写宝玉步行于园中：
“只见柳垂金线，桃吐丹霞，山石之后，一枝大杏树，花已全落，叶稠阴翠，上面已结了豆子大小的许多小杏。”
令宝玉不禁悲叹那即将出嫁的女儿邢岫烟，“不到两年，便也要‘绿叶成荫子满枝’了”。转眼也要失去红颜而白发苍苍。于是发呆流泪叹息。
其实，由花而果，这倒也是娇杏、探春、岫烟这三个务实型的女性可能达到的阶段。这倒是她们命运不薄的一种结局。这种生活的变化，对于她们这一类守本份和识时务的女性，是有思想和现实所准备的。
生儿育女并非人生悲剧，唯美主义的宝玉一味追求青春与自由，达到极致时，也是反人生反人性的。
青春的赞歌要求永存，这只可能存在于艺术中。“花谢花飞飞满天”时，黛玉所想的也只是美的消逝，而不认为花与香的飘失，最终是为果实所必然的牺牲。
非如此岂有生命的延续？非如此岂有“岁岁年年花相似”？
所以，宝玉、黛玉皆非人间客。因为他们不考虑人生的后半段，不接受杏花结果的健康生活。他们代表着一种灵性生活，而不是世俗生活。
宝黛俱是完美主义者，当那人生的后半段不由他们把握时，他们便对人生完全失去兴趣与欲望。而任人摆布的生活在他们宁可没有。所以他们拒绝考虑人生的后半段。于是他们重落花而哀结子。
黛玉进入了一种纯精神化的生活，由于她失去了物质的生活，她无法去把握，又不能迁就。她只能是在精神生活中保持着人格的自由。
而纯精神化的生活，对于生活本身就是一种毁灭。所以，黛玉最终是选择了毁灭的。
杏花，本来有世俗热闹的一面，它以春色之先出现，是为《红楼梦》中第一点红，又应了那句名诗“一枝红杏出墙来”。又以宝玉之悲悼，结成满树杏子而收场。首尾相照，可谓丝毫入扣。
探春与风
探春与风
风，在中国文化中又有风骨，风采的意思，“高台多悲风”。
探春的图画，总与“风”相关联。或是放风筝，风紧时，一刀剪去，凭自飘远到不见；或是乘风帆，一帆风雨，行路三千。
风花雪月中，她占的是“风”。
“月”为黛玉所占。“冷月葬诗魂”。
“雪”，是薛宝钗，她是冷美人，从贾府仆人兴儿说出“还有一位姨太太的女儿，姓薛，叫什么宝钗，竟是雪堆出来的”，可见其人肌肤晶莹如雪。
她住的房子“如雪洞一般”，吃的药是“冷香丸”，家庭在“护官符”上被人称为：“丰年好大雪”。而她在幻境中册子上的命运之词是：“雪满山中高士卧”，“金簪雪里埋”。最后嫁宝玉则过的是贫寒日子，又在贫寒中生子而死。
“花”，则为诸女所分，各得其花。书中“群芳开夜宴”一回已经明叙。此处不赘。
“风花雪月”中，唯有“风”是流动的，是有力度的。所以探春会走出贾府，并且一直力图把握自己的命运。
第三回“林黛玉抛父进京都”，探春一出场，那相貌“俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗”。就是有动感的，带着风声。黛玉初到，贾母在堂。满场中，除了凤姐无忌，谁也不敢啃声。而探春独不卑不亢。
宝黛初会时的一番对话，至关重要。宝玉为黛玉的气质所动，赠她表字为“颦颦”，而探春独步其间，质询宝玉：“只恐又是你的杜撰”。一出语，每带着自己的推想追问。
可见在宝钗入府前，探春是一个仅次于黛玉的角色。
无论堂前还是私下，她敢作敢为，又动有章法。
探春平素的言行、作为，莫不带着风声，英气昂然，从她管家时遇上赵姨娘扯皮，旁人说情时，她所发出的冷笑，不吝直言；从她斥责平儿李纨等人，不拘长幼；从她在抄检大观园之夜，处乱不惊，镇坐大堂，当机立断，扇了王善保家的一个耳光；等等言止，无不带着风气习习，所谓风生水起，风骨凛凛。
湘云有爽气，探春有英气。
爽气只是天性，而英气则融混着思想锋芒、胆识、志向，以及不可遮掩的过人才干。
故湘云虽穿戴小子衣服，却只是扮相游戏。而探春有真男子气，是一个能挑大梁的女中豪杰。
惜乎探春之英风，已属末世，“阴盛阳衰”，而其时女子虽然暂可当家，却仍不可以“当道”，于家于国，只能哀叹，而不可以向前去有所作为。
而即使就在闺帏之列，三小姐还有一个不可改变的弱势，就是她“不是从太太肚子里面出来的”。“庶出”，身份令她在世道上必然遭到不公平的对待。
探春一生，注定逆风而行。
故造化先令她自身带风，以丽质自保也。
带刺玫瑰花（1）
带刺玫瑰花
——贾探春
贾府中三姑娘探春，是宝玉之姊，元春之妹。
第六十五回“贾二舍偷娶尤二姨”，仆人兴儿在小花枝巷向尤家姐妹介绍贾府人物，是这样说探春的：“三姑娘的浑名是‘玫瑰花’”“玫瑰花又红又香，无人不爱的，只是刺戳手。也是一位神道，可惜不是太太养的，‘老鸹窝里出凤凰’。”
下人的语言颇生动，看得也准，几句俗话，将她的能力、风貌、性格都说全了。论贾府中正牌的小姐，上有迎春下有惜春，探春居中，而以其美艳尊严，思维明晰，在大观园中颇为人所敬重。
“十二钗”中，贾探春可谓是才貌志节俱全。《红楼梦》第三回上，探春出场时，曾有一段压倒其姐妹的描写：“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文采精华，见之忘俗”。其美貌应是来自奴才赵姨娘的。
探春是一个生命力旺盛的少女。她才情敏捷，极有创意，大观园中第一个诗的组织——海棠诗社，就是她发起的。而又曾因凤姐生病，受命与李纨、宝钗及平儿组成“四驾马车”，协同管理荣国府，兴利除宿弊，表现出超人的干练，可谓实干家。
读这个人物，总令人有一种莫大的欠缺：可敬多于可爱，威严胜于温情。尤其是她压根儿不认自己的生母赵姨娘，亦不照料胞弟贾环。无论赵姨娘如何不堪，中国人重孝道，有“儿不嫌母丑”之说，探春如此不认血亲关系，令人对这位尊贵的三小姐确实有点心寒。
凡是关乎到她最敏感的庶出问题，关乎到她真正的生母赵姨娘和兄弟贾环，她界限分明，寸步不让，让人讨好不是，亲近不得。
她是带着刺生活的，也根刺与生俱来，注定要带一辈子。这根刺就是她无法改变也无法回避的庶出身份。
探春得势当家时，正碰上赵姨娘的兄弟赵国基死了，办丧拨银两，又有贾环要装修书房，两件事情赶在探春手里，都被她压得比一般人还要低。赵姨娘来讨面子，倒被她当众斥为“奴才”。探春并不承认有此门舅舅，说她的舅舅“年下才选了九省检点，那里又跑出一个舅舅来？”
而当凤姐派平儿来，说“请姑娘裁夺着，再添些也使得”时，探春立马驳回。那平儿会意，表示恭敬。
平儿所会何意？即是探春现在是最需要主子尊严的时候，最不愿意与奴才拉扯的时候，最要彻底抹掉她的庶出烙印的时候。所以平儿“不敢以往日喜乐之时相待，只一边垂手默待”。
其实暗中谁不同情此时故作威严，压抑内心矛盾的探春呢？
此一事碰得好！从此件事上，倒令人对赵姨娘有所体悯。她在这个府里虽已经有儿有女，却“越发熬的连个人都不是了”。她的亲戚不被亲生女儿承认。这个感触非常令人同情。如此“不得脸”，就别怪她要“有心生嫌隙”了。
出自母爱，赵姨娘想为自己的儿女在贾府中争一个平等的生存地位，不过她想要扳正儿子正统地位的方法太拙劣，就是叫马道婆来用巫术。她一直希望探春也和她站到一条战线上，使用同样的斗法。然而这“从她的肠子里爬出来的”探春，却令她一点不能理解。
探春不认其母，是人性的瑕点，却又是她要维护自己尊严的必然。所以令人叹喟。贾府上的教育，唯对探春是成功的。成功地让她“忘却”其贱母愚弟，成功地让她长成一位俨然识大体的大家闺秀，成功地让她懂得自己的身份地位。最成功的是，让她面对一位不