按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
这一切终于得到了国王的欣赏,成为爵士两年后,培根被任命为詹姆士一世的顾问。从这个职位的名称我们就知道是干什么的,无非是替国王出谋划策。詹姆士一世都干了些啥这里就不用说了,我们可以从此猜测培根都出了些什么主意。
做了两年顾问后.培根已经45 岁了,总算解决了终身大事:他结婚了,成了一个有家的男人。
他老老实实地告诉别人,他这样做不过是为了钱。因为这个新娘的老爸是伦敦市的大官儿,家财万贯,给了女儿大笔嫁妆。凭着这份丰厚的嫁妆,培根举行了一个轰动全伦敦的盛大婚礼。这一年培根可谓双喜临门,他被任命为副检察长。早在十多年前他就想从伊丽莎白女王手里弄到这个职位,可白忙了一场。经过多年奋斗之后,培根终于苦尽甘来,不但做上了大官儿,而且从此富贵逼人,官运亨通。
不过为了这官运,培根可费尽了心机,其中包括给国王写出大量表忠信,其中有些这样写道:“我的君主,您不会允许我对您的恩宠的期待付之东流… … ”“我恳求您赐给我一个卑微的职务。”还有,“我愿作您的一枚棋子,任凭您高贵的手把我摆在任何地方。”诸如此类。
六年后,他由副转正,成为了检察长。
又过了四年,他更升一步,正式进入英国的权力中心― 内阁,任他老爸做过的掌玺大臣。
又过了一年,即1 618 年,他再升一步,担任了阔得要命的英245
国大法官,同时被封为维鲁兰男爵,加入了世袭贵族俱乐部。两年后,他的贵族等级又进一阶,被封为圣亚尔班子爵。至此培根的官场人生走到了顶点。
到了顶点怎么办呢?就像登山一样,走到顶点后当然得走下坡路了。
培根是在1 621 年走上下坡路的。这一年他东窗事发,被控受贿。
这是一件将培根从天堂打下地狱的事,也是震荡英国朝野的大事,大体经过是这样的:
首先我们可以肯定,培根接受了贿赂,这是从来没有人否认过的,包括培根自己。至于接受了谁的,是在一个什么样的案件上接受的,接受了多少次,等等,就不得而知了,我们知道的是培根在事发后的表演。
正式决定对培根进行调查起诉的是下议院。拟好其中包括培根被控之罪细节的起诉书后,下院派人将起诉书送达大法官兼掌玺大臣家中,发现培根“病了”,正躺在床上。对调查人员的讯问遮遮掩掩,不做正面回答。
后来由于事态进一步恶化,迫于国会和举国舆论的压力,培根开始作答了,他仍用他满含哲学意蕴的笔调说话,称:
有三种不同适度的受贿。第一,最低的一等,在案子还悬而未决之时,贿赂破坏了原则;第二,在法官最后考虑如何处理案件之时… …
关于我提到的第一种受贿,我的心灵就像任何出生在
圣英诺森时代的孩子一样清白。246
我已获悉指挥的具体细节,虽然不是正式来自下议院,而是凭着我的良知和记忆。我坦白地承认,这些材料足以使我放弃一切辩护,足以使爵爷们对我进行宣判和谴责。
这大约就是他给国王那份《 自白悔过书》 中的话。在《 自白悔过书》 的最后他还加了这么一句:“一个受过贿的人同样是善于行贿的。”所以,他“要送给陛下一部向后世展示国王德政的历史著作”。这部“展示国王德政的历史著作”就是后来出版的《 亨利七世史》 。
培根承认受贿后,法院随之做出判决。
他被处以一大笔罚金:4 万镑。这是罗素的话。黑格尔说是4000 镑。监禁在伦敦塔中,期限由国王来定。免去贵族称号,并免除一切职务且终生不得再担任任何官职。
至此,培根的罪行就一目了然了,而且也理当受到法律的惩罚。
然而事情并不这么简单。前面说过,培根在下院一贯替詹姆士一世的苛捐杂税辩护,因此国王对他一向青睐,现在当然也不想把他怎样。判决一完,国王只得暂时将培根送进了伦敦塔。但两天后,也有人说是四夭后,培根又活蹦乱跳地回到了家里,那笔巨大的罚款呢,他一个子儿也没付。为什么?因为国王全给他免掉了!
不过,他无论如何也不能再当官了,只好回老家做起隐士来了。
关于培根的这次犯事,也有好些人替他说话,大体有两个借口:第一,在培根所处的时代,法官受贿是一种普遍现象,所以培247
根受贿也没什么了不起;第二,培根受了贿后并没有影响他判决的公正性,这也是培根自辩时所说的话。
对于这两个辩解我不想多说,只是感到有点怪,为什么竟然有人用这样的话来辩解,那脸皮真是够厚。
如果第一个借口成立,那么结论就是:任何受贿都是合理的了,因为任何受贿者都可以这么说。而且,难道一个罪行只有在少数人犯时才应当受到谴责么?多数人犯了的话就应当受到宽肴么?
因此,这种辩解当然是极其荒谬而不负责任的。合理的结论应当是:正因为贪污受贿已成为一种普遍现象,所以更应受到谴责、重罚,因为一种罪行如果只有少数人犯,那么它所侵害的也只会是少数人,而如果成了一种普遍现象,那么它对社会所产生的危害也会更大,如果不严加治理,将危及整个社会。至于第二个借口,说穿了就是:拿了人家的钱,却不替人家办事。我认为,这更显示了一个人的品德。中国有句古话:受人之托,忠人之事;又有“季布无二诺,侯赢重一言”之典故。这里当然不是说培根应当做枉法判决,只想说明,通过培根的这个自辩说明了他不是一个受人之托、忠人之事的人,不是一个信守诺言的人,而只是一个既贪财好利又言而无信的小人。
好了,关于这问题就谈到这。被迫归田园居后,培根一方面为了忘掉过去的荣华富贵,在现实中找到生活的新支柱,另一方面也确实出于对哲学与科学久已有的爱好,潜心著述,写出了大量杰作,如《 科学推进论》 的拉丁文增补本、《 培根论说文集》 的新本、《 林中林》 片断以及《 亨利七世史》 ,等等。
我想,对于培根自己,他的犯事当然是倒透霉了,然而对于科学未始不是好事,也令培根虽然在世时臭名远扬,死后却能流248
芳百世、永垂不朽!
正所谓塞翁失马,焉知非福!
这样的日子一共过了五年,这时历史的时钟已经走到1 626 年3 月了,正是英格兰春寒料峭的时节,大地布满洁白的雪花。这天,在从伦敦到海格特的大路上出现了一个瘦高的人影,他脸色苍白,看来不怎么健康,骑在马上,冻得将脖子深深地埋进了大圆领里头。那时的人们都穿这样的奇装异服,大家想必从电影电视里头看过。看得出他是一个哲学家,那沉思就写在他的脸上。他一路信马由疆地走着,当走到一座小房子前面时,停了下来,像有什么急事似的,匆匆下了马,朝门口走去。房里的主人,也在寒风中瑟缩着肩膀,迎了出来,牵马的人对他说了几句什么话,房主人进去了,一会又出来了,手里抓了只刚学会打鸣的小公鸡,另一只手还捏着把刀。骑马人给了他几个钱,他俩便在路边忙碌开了。过了会儿,那只鸡在他们手里扑腾了一阵子,便两腿一伸安安静静了。骑马人接过死鸡,又从地上抓了一把雪,塞进鸡肚子。
突然,他浑身一颤,仿佛受了什么击打似的,风中之烛般摇摇欲坠,鸡也掉到了地上。
房主人忙把他扶住,骑马人说了句什么,便扶着房主人进屋去了。
一会儿,房主人,还有他的老婆,一边一个,扶着他,出来了,他们顺着大路走去,不久便来到了一幢堂皇的府第。
这个刚刚还骑着马,现在看样子得了病的人就是弗兰西斯? 培根。
他刚才杀鸡是为了做一项实验,看看能否用雪防止尸体腐烂,结果他却受了风寒。
249 一丁
这次风寒击溃了他本来就不怎么样的健康,几天后他就死了。
这天是1 626 年4 月9 日,培根时年65 岁。
他一生著述的最后一句是:“这次实验… … 相当成功。”安葬之后,应他自己在遗嘱中的要求,他的墓碑刻上了如下的铭文:
我把灵魂留给上帝,
把躯体留给一杯无名的黄土,
把名字留给未来的时代和异国他乡的民族。
从这墓志铭上看得出来,培根相信他将不朽,他的名字将在未来的日子传遍全球。这一点上他是对的,他的确将永垂不朽。然而他留给后人的除了这些外,还有一个深深的遗憾:他那令人悲哀的双重人格。
一方面,在他的自述中,我们看到的是一个全心全意为国为民、尊重法律的正直之士。可以相信,培根如此抒写时是真诚的,他真的愿做这样的人,甚至真的相信自己是这样的人;然而,另一方面,我们在他的生活实践中看到的却是一个挥霍无度、贪污腐化、藐视法律、不讲信义的奸俊小人。
伟大的作品不等于伟大的人格,正如冠冕堂皇的言词不等于高贵正直的行动。
我说过,关于培根一生的是非评价存在着25 口
两种截然对立的观点。有的人认为培根是思想的巨人,行动的懦夫。持这种观点的人有蒲柏,他把培根称为“最聪明又最卑鄙的人”。麦考利在他的名著《 弗兰西斯? 培根》 中也做了相似的评价,对于培根恩将仇报,对他的恩人埃塞克斯落井下石那件事,麦考利用了一句格言似的评价:“为个人利益的智慧是老鼠的智慧,它们总是能赶在房子倒塌之前离开它。”布勒在其《 近代哲学史》 第二卷中、布鲁克尔在其《 批评的哲学史》 第四卷中亦如此言。美国的亨利? 托马斯和达纳,李”托马斯持着同样的观点,做了也许是更严厉的批判。另外一个最有名的批评者是黑格尔,他在其不朽杰作《 哲学史讲演录》 第四卷里对培根的人格进行了几乎是彻底的批判。
但同样也有许多人在替培根辩解。例如斯佩丁,他在其《 弗兰西斯? 培根的生活及其时代》 中替培根做了出色的辩解,另外还有威尔? 杜兰特教授,他在著作中也旗帜鲜明地站在培根一边。当然最有名的还是伯特兰? 罗素,他在其名著《 西方哲学史》 中坚定地捍卫了培根。他们为培根辩护的理由大体是一样的,就是我在上面已经分析过了的两条。
为了让大家更明了这段哲学史上最有名的公案之一,我想最好还是让对立双方直接对话吧!
以下分别是罗素在《 西方哲学史》 和黑格尔在《 哲学史讲演录》 中为培根做的小传。
罗素的传如此说:
弗兰西斯? 培根是近代归纳法的创始人,又是把科学研究程序进行逻辑组织化的先驱,所以尽管其哲学有许多地方欠圆满,他仍旧占有永久不倒的重要地位。
252
他是国玺大臣尼古拉斯? 培根爵士的儿子,姨母就是威廉? 塞西尔爵士(即后来的柏立勋爵)的夫人;因而他是在国事氛围中成长起来的。培根23 岁做了下院议员,并且当上埃塞克斯的顾问。然而等到埃塞克斯一失宠,他就帮助对埃塞克斯进行起诉。为这件事他一向受人严厉非难。例如,里顿? 斯揣奇在他写的《 伊丽莎白与埃塞克斯》 里,把培根描绘成一个忘恩负义的大恶怪。这十分不公正。他在埃塞克斯忠君期间与他共事,但是在继续对他忠诚就会构成叛逆的时候抛弃了他;在这点上,并没有丝毫甚至让当时最严峻的道德家可以指责的地方。
尽管他背弃了埃塞