按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
4 目 录
书屋絮语书屋絮语澧 人
书屋讲坛铁锤何为启 良
说长论短纳税人、选举权及其它肖雪慧
说长论短权力的力量雷 戎
灯下随笔巫风强劲的中国象形文化张远山
灯下随笔看破妖雾戴庆华
灯下随笔滋润与保养我们的喉咙舒文治
书屋品茗重读《金蔷薇》朱亚宁
书屋品茗活下去，并且要记住景凯旋
书屋品茗金斯伯格与“垮掉的一代”张素兰
书屋品茗幽深的，没有阳光的日子崔卫平
书屋品茗收拾残片，修补慈悲胡松涛
其人其事世纪绝唱汪曾祺李木生
其人其事纪弦在抗战时期的历史问题古远清
其人其事御座下的孤独身影慧 子
专栏集萃我看电影（三）王 怡
专栏集萃雪尘语画（之五）张 渝
史海钩沉文艺作品中与历史上的中美合作所何 蜀
学人书简聂绀弩致黄苗子信聂绀弩
学人书简丘东平致胡风的一束信张晓风
补 白什么也没有也没有什么张远山
封 三读《缚鸡行》画斗鸡图韩 羽 文画
书 屋 絮 语
？ 澧 人
我不知道《书屋》的读者中有多少人喜爱足球，但我想，读书人在兢业之余欣赏一下世界杯的精彩赛事，亦不失为一种活跃心智的方式。
人生在世，最不堪忍受的便是单调乏味，可是大多数人回首往事；都会发现值得回味的日子实在太少；其余尽是些机械的重复和愁苦的等待。如果没有足球这一伟大的发明，生活还会乏味得多。足球比赛的最大魅力在于它的悬念丛生及其给人的强力刺激，这在第十七届世界杯中表现得尤为显著。谁能想到，名不见经传的美国队竟然在上半场三次洞穿葡萄牙队的大门，令素具冒险精神的葡萄牙人也不禁为之胆寒。更出人意料的是，心高气傲的法国人被塞内加尔的一记冷拳打得晕头转向，且后遗症极为严重，以至于高卢雄鸡粒米未进，铩羽而归。有人说，如果上帝死了，一切事情的发生都是可能的。我倒宁愿相信，只有上帝才能导演出如此有趣的活剧。
男人的血液里充满了战斗的里比多。四年一届的世界杯为他们集中发泄野性提供了一个最为安全的方式。没有这种代偿行为，人世间发生流血战争的机率也许会大大增加。足球张扬的乃是强梁敢进、舍我其谁的英雄文化，所谓大浪淘沙，胜者为王，因此我对深具英雄文化传统的德军军团向来抱有厚望。想想尼采吧，领略了他的哲学，你就不会为德国人在绿茵场上的骄人战绩感到惊奇。非洲雄狮喀麦隆队这次虽然未能小组出线，但德籍教头沙菲尔那满头飞舞的乱发，以及怒狮般的暴戾面目仍给人留下挥之不去的印象。他发誓要打败德国军团的狂言，既有些刺耳，也有些可爱。任何球队都有失败的可能，这不足为怪，要紧的是不能失去给对手制造麻烦的雄心。
女球迷的数量正呈急剧攀升的势头，不过她们最关心的是何人进球，而不是如何进球。如果这球恰好是贝克汉姆进的，即使动作平淡无奇，她们也会顿生一阵幸福的晕眩。有了女人的参与，那圆圆的足球便不断散发出性感的芳香。
封面书影介绍——
《清议报》
戊戌变法失败后，康有为、梁启超流亡到日本，在旅日华侨的资助下，于日本横滨创办了作为资产阶级改良派宣传阵地的期刊《清议报》。
《清议报》为旬刊，每月三册。创刊于一八九八年十二月二十三日，至一九○一年十一月十 一日，历时三年，共出一百册。发行人为原兴中会横滨分会会长冯镜如。
该报创办时距戊戌政变不久。康、梁等人之所以在流亡国外后首为之事便是办报，原因在于“欲行天下之权者，必先拥天下之兵；欲拥天下之兵者，必先握天下之财；欲握天下之财者，必先收天下之心。天下之心、天下之财与天下之兵，行其权之大本也”（《兴清论》，载《清议报》第一册），而办报正是“先收天下之心”的重要手段。
该报声言要“为国民之耳目，作维新之喉舌”。其宗旨有四：“维持支那之清议，激发国民之正气”；“增长支那人之学识”；“交通支那日本两国之声气，联其情谊”；“发明东亚学术以保存亚粹”（梁启超撰《横滨清议报叙例》，载第一册）。所刊内容除猛烈抨击西太后、荣禄主持下的黑暗朝政、鼓吹“尊皇”、力主归政于光绪帝外，还大力宣扬救亡图存、伸张民权、反对封建专制，以服务于其实行君主立宪的政治主张。
该报出版后很快便风行海内外，短期内即销售至三千余份，发售与代售点达三十八处，成为继《时务报》之后在知识界中影响最大的刊物。
（万 方 文）
铁 锤 何 为
——评尼采的政治哲学
？ 启 良
在现代哲学史上，无论尼采、马克思和弗洛伊德三人谁的影响更大，但有一点无可置疑，即在尼采的哲学面前，谁也没法无动于衷。不管你是震惊而悲凉，还是欣喜而迷信，你都会认为尼采的影响是巨大的，不可抗拒的，如同魔咒。尼采说“上帝死了”，二十世纪果真是一个上帝缺席的时代，一如上帝说“要有光”，世界也就有了光。
尼采过世已逾一个世纪，对其研究可谓热闹非凡，成果亦是汗牛充栋，东西方亦然。可是在学者们眼里，尼采始终是一位悲剧哲学家，非理性主义的大师，存在主义的先驱。至于尼采为何要反传统反理性，为何要用“铁锤”作哲学思考，为何要同基督教过不去，很少有人作过深入的思考。学者们的毛病是，总喜欢为学术而学术，喜欢揪着一些概念和字句不放。尼采虽然也是学者，但其学说却不是为了学术。这样，在作为学者的尼采和作为学者的现代研究者之间，势必存在一道鸿沟。正因为这道鸿沟，决定了研究尼采的学者们同尼采的思想总免不了存在一层隔膜。倒是纳粹元首希特勒，因为没有学者的学术障碍，可以直逼尼采学说的神髓。纳粹德国时期，尼采的学说备受青睐，不可一世的希特勒还亲自到尼采的墓前祭拜。这至少说明，尼采的哲学同纳粹的信仰有着内在的联系。虽然众多的现代学者极力为尼采辩护，认为纳粹分子利用尼采学说而为他们的侵略扩张张目，罪在纳粹，而不在尼采，但却都没有切到问题的实质，即没有正面回答为何尼采的学说会为纳粹所利用？尼采的学说从根本上看是一种什么性质的学说？
刘小枫博士曾发表长文《尼采的微言大义》（载《书屋》2000年第1期）。小枫博士算是当今中国学界的有识之士。他认为尼采的学说有一“微言大义”，颇似中国汉代的公羊学家，希望“圣王”统治世界。然而，小枫博士的行文既散漫又晦涩，且前后矛盾，虽然触到了问题的要害，但其看法，可值商量的地方亦不少〔1〕。拣两个带根本性的问题说：第一，尼采的哲学旨趣在政治，这点不错，但其表述绝非“微言大义”，而是极其裸露，且成系统，并贯穿于他的所有著述中。只是由于他的哲学语言的独特，才显得支离破碎，主旨不彰，政治哲学的大厦被一些诸如“酒神”、“永恒复返”、“超人”、“权力意志”之词语所遮蔽。第二，尼采所期冀的并非“圣王”（或“哲学王”）统治，亦非文明国家的专制政治，而是人类早期之英雄时代的政治形态。他的“超人”所超越的，既是时代又是文明，更是被文明熏染的“人性”。“超人”不是“圣人”，亦不是“哲人”，而是丛林之王，是雄狮，是巨鹰。“超人”凭着自我的意志和力量而立法，余者皆以其意志而存活或毁灭。也可以说，尼采的哲学乃是丛林哲学，套用老子的话说，叫“道法自然”。区别只是，在老子那里，“道法自然”之要义为无为和不争，而在尼采这里，就是要大争大斗，胜者为王。
自然的爱国主义
《悲剧的诞生》是尼采的第一部著作。然而我们读完整部作品，不难发现他所谈论的主要是悲剧的衰落，而不是悲剧何以诞生或怎样诞生的问题。据说，尼采在写这部作品之前，原本打算写的是《古希腊国家》，只是刚一开头，便改变了主意，易之为《悲剧的诞生》。这样，就这部作品而言，至少有两个疑问需要弄清楚：一、尼采为何要用《悲剧的诞生》取代已经着手写的《古希腊国家》？前者的重要性究竟体现在哪里？二、他写《悲剧的诞生》，为何主题不在“诞生”，而在衰落？换句话说，既然谈论的主要是衰落，他为什么要以《悲剧的诞生》为书名？
对于第一个问题，尼采没有给我们提供答案。对于第二个问题，尼采自己虽有一些解释，但却仍有疑问。请先看他自己是怎么解释的：
这部著作表现了一种极其远大的希望。我简直没有任何理由打消对狄奥尼索斯的音乐未来寄以的希望。让我们放眼一个世纪，你们就会看到，我要消灭违逆自然亵渎人类的壮举定会成功。那崭新的生命之党，担当了最高天职即掌管驯育人类权力的党，——包括无情地消灭一切败类和寄生虫的使命在内——，将有可能在地球上重建生命的繁荣，这样就会使狄奥尼索斯现象再度出现。我预言，悲剧时代必将来临。因为，当人类经历了认为战争虽历尽千辛万苦，但又绝对必要这种意识之后，即不以为苦之后，肯定生命的最高艺术，即悲剧，必将再生……〔2〕
表面看来，尼采的自我解释既明白又圆顺，但是如果再予深究，即究问他的“极其远大的希望”是什么，为何这希望的追求，一定要同古希腊的悲剧相联系？尼采仍然没有正面回答。不过，上面这段文字又十分隐晦地向我们提供了些许信息，即尼采的“希望”乃是重建“那崭新的生命之党”。尽管这“党”并不是指近代意义上的政党，而是泛指集团、种族或某些天才型的人物，但有一点却是可以把握的，即尼采写《悲剧的诞生》，主旨并不是在艺术、美学领域，而是在政治领域。或者说，他的“希望”是希望德意志民族能够有一种全新的政治形态，一种与酒神精神合一不二的强权政治。
尼采是一名学者，语言学教授，但却有着强烈的社会关怀意识。他出身于宗教家庭，宗教的关怀意识在他的人生中打下了深深的烙印。尽管他咒骂基督教，视上帝为“惟一公认的怪物，一切苦难的惟一原因”，然而他又是一位地道的基督徒，最有上帝的气质和抱负。上帝创造人类，而尼采则要“改良”人类，“重塑”人类。不同的只是，上帝没有种族歧视，众生平等，而尼采却是位狭隘的民族主义者，关怀的只是他的日耳曼人。他的所谓“超人”，就是他的新型的“选民”，或曰“选民中的选民”。
你们今日之孤独的人们，你们隐遁者，你们将有一天成为一种人民：你们精选了你们自己，从你们生出一种选民：——又从这选民中生出了超人。〔3〕
尼采对他的《悲剧的诞生》，曾经有过自我检讨，认为是书“借重瓦格纳主义”乃是“我的不对”。原因是：“人们引用这本书作为‘由音乐精神引起的悲剧�