按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在爱情中；惺惺相惜最重要；而婚姻考验的是兼容性。两个同样高品质的零件；不在一台机器上时；彼此倾慕；放到一台机器上运转；往往你磕了我；我碰了你。
没有爱情的婚姻是有风险的；然而；如果觉得只有爱情就可以结婚；恐怕风险更大。“如果觉得合适就结婚吧”；这是无数母亲面对女儿的终身大事时的态度。她没有说爱；而说合适；不是因为“爱”这个字眼她说不出口；而是经历了漫长婚姻生活的母亲们；看重的不再是爱；而是合适。
大仲马说：“争吵与伤害；正是试探爱的手段。”每一个有过深爱的人都应该清楚；当你很深地爱着一个人时；往往无法容忍平淡。隔三差五就要制造事端；让双方的情绪陷入谷底。从谷底挣扎起来的疼痛感是对爱最好的证明。
爱得死去活来的恋人；在老辈人看来；多半不宜走入婚姻；所谓“深爱不寿”。或者干脆来个爱情马拉松；先磨合到“合适”；再谈论婚姻。
所谓合适；代表的是一种比较舒适的状态。两人在性格上能够容忍、互补。不合乎常理的爱情最美丽；合乎常理的婚姻才最长久。婚姻都是对爱情最严重的磨损；爱的升华也好；亲情的建立也好；总之是跟爱情没什么关系了。
而那些曾经让我们欲仙欲死的忧郁的人、浪漫的人、多情的人、超酷的人；他们适合与大多数女人恋爱；却不适合与大多数女人结婚。如果你不是大野洋子；绝对不要指望能降伏约翰·列侬。
“我觉得你们在一起不合适。”当有亲朋好友如此评价你们的关系时；绝对不要一笑置之。不妨想想；我们究竟哪儿不合适；是可以克服的；还是很难克服的；是旁人的错觉还是果有其事。女人当然是理智越少越快乐；谈一辈子恋爱更快乐；问题是；你能跟谁谈一辈子恋爱呢？
相亲的伙食标准
小翠姑娘去相亲；对方带她去吃饭。到饭馆；点了一盆水煮鱼。男的说：你还要吃点啥？话音刚落又大喊一声：服务员；再来两个白饭！还要别的吗？不要了。就着一脸盆的水煮鱼吃完白饭；小翠正义地买了单；拜拜后迅速发了个短信：我们不太合适；到此为止吧。
这件事情上大致出现了两个问题；第一；男的不上路；吃个水煮鱼心疼得尾巴都要掉了。第二；小翠有点作；男方觉得；都带你去吃水煮鱼挺够意思了；点多了吃不完；我又不欠你的；凭吗带你吃香喝辣？
当然相亲女选手们也不是真想吃香喝辣。一傻哥们带相亲姑娘去商场顶层的小吃广场；点了个电视台报道过的麻辣香锅；够香够辣；吃过的人都说；好吃得停不下筷子。无奈姑娘还是不高兴；刚坐下就跟陪同来的师妹说：快吃吧；吃完闲人。
相亲伙食标准此刻显山露水；好吃绝不是主要目的；还需牢记的一个主题是；倘若你将省钱作为此次活动的核心；下场必然比不花钱还惨。对小翠这样正经要结婚的姑娘来说；伙食标准就是个最明白的态度；标准越高越受重视。西餐厅里寥寥数语；好过麦当劳里口若悬河。
当然；总有一部分姑娘；特别识大体明大义。她们一看到你要请吃饭的架势；就觉得特别不好意思；一拿起菜单全按最低标准来：进釜山烧烤点个石锅拌饭；必胜客里点个意面；个别甚至怕意面吃不完；只点个比萨；吃不完能让买单那位打包回家。但这样的姑娘出来相亲；必定只是迫于亲友压力熟人面子；她最怕的就是浪费了你的钱；吃了你的嘴软；拒绝起来不太理直气壮。
两相比较下；还是跟小翠相亲比较有意思；起码这笔餐费是项风险投资；有沉没危险也有可能回报丰厚；总比你请了无数回麦当劳划算；除了麦当劳笑嘻嘻欢迎你去外；你和姑娘看到M字或许都有点倒胃口。至于这个核定的伙食标准；大约以人均消费五十为起点；越往上收获的真诚和微笑越多。五十以下；就别怪人家横眉冷对嘴角浮起一层冷笑；谁让相亲从来都是个最现实冷酷的战场。
每个父亲都是一把钥匙
我脑中有三个悲伤的故事；撞向坚硬现实；弹起；又砸在柔软的心上。因为涉及四个父亲；尤其让人牵挂……
跳桥
许多年后；小李会怎样回忆起这一天？那是个萧瑟的冬日；父亲人生的最后一句话；对着虚空喊：“为什么我拼搏这么久；会落得今天的下场？”此前一句；则是对着他喊：“这儿冷；你快回家！”
老李41岁；在重庆经营一家汽车销售公司；疑因生活压力；欲跳桥了断。家人带着他9岁的儿子赶到现场；小李跪着哭叫：“求求你了；回来吧；我们一起回家！”老李吸烟；对着儿子和虚空掷出两句；然后反身跃下。
他尽责；为家庭打拼；他尽责；怕儿子冷；让儿子回家。但他没有勇气再尽责；于是结束生命。
除了这个极端的场景；我对李家一无所知；因此对这个故事无从置喙。唯愿小李获得安宁；愿老李在他心中；除了跃下的残破身影；还有可算丰满的温暖记忆。
吞枪
美国《克利夫兰报》记者康妮·斯葛茨在最近的一个场合；讲了她写的一篇报道的故事。她把史蒂夫·帕克的遭遇写得“像契诃夫的短篇小说一样优美、哀伤”。
帕克是杰克逊镇上虔诚的基督徒；在工厂干活时；他吹的口哨都是赞美诗。小镇的支柱企业是固特异轮胎厂；厂子撤离后；在里面干了几十年的帕克失业了。他是家中唯一的经济支柱；不得不四处求职。超市货流中心的新工作让他觉得屈辱；51岁了还要被别人呼来唤去。他陷入焦虑；寝食不安。
本该带全家去教堂的一个星期天；父亲却紧张性精神症发作。去医院的路上；帕克蜷缩在后排座椅；不停念叨《圣经》里的一句话：不能养家的男人无异于异教徒。几天之后；他在丛林里用手枪结束了自己的生命。
康妮写道：帕克走了；像寂静的坟墓一样留在镇子中心的废弃工厂；却无时无刻不在提醒人们；美国到处都有杰克逊这样的小镇；高度依赖某一产业；人们掌握的社会资源有限；任何一次失败对他们都是致命的打击。
立约
四川人何正文、何正武兄弟俩在北京打工；数年间见不着劳动合同的影子。因为没有签订合同；他们眼见工友拿不到工伤费；或挨打被辞无处说理；他们自己的工资被克扣；却投诉无据。
46岁的哥哥和39岁的弟弟决定不再忍受下去；他们要诉诸法律；讨还会道和劳动合同。但底层人的勇气是卑微而敏感的；他们有极为现实的顾虑。于是在租住的简陋小屋；兄弟俩挤在一张床上（所谓床；不过是木板下垫了8层砖）；定下“生死盟约”：一旦在维权过程中国报复而遇难；只要两人中任何一人有能力；须将对方子女视如己出；抚养成人。
请允许我借用康妮·斯葛茨的表达：中国到处都有何氏兄弟所待的这样的工地；到处都有他们这样的打工者；甚至；到处都有这样的顾虑和恐惧。这些父亲们掌握的社会资源极其贫瘠；侵犯、漠视；对他们都有可能构成致命的打击——更不用提；确有现实的生命威胁。但他们仍旧是父亲；再残破的手掌也要抚摸儿女；再衰弱的胸膛也要庇护子辈。
一个江西煤矿工人的孩子这样写道：“爸爸；每天我都在心中暗自祈祷；希望您能平安回家。每当听到那熟悉的用钥匙开门的声音；我满心欢喜；觉得那是世界上最美的音乐。”
每个父亲都是一把钥匙；为儿女开启生命；打开生活。
奶奶与父亲
父亲临终的时候；给我讲了一个故事。奶奶活着的时候；也给我讲了一个故事。
他们讲的是同一个故事。
父亲说；村子尽头的那座念母桥；是两代祖上给取的名字；为的是纪念一位老母亲。
有一位母亲30多岁的时候；她有个孩子七八岁。有一天；下着雨；儿子走在前头；母亲走在后面；因为路滑；孩子一不小心从桥上掉了下去；落到水里。母亲瞧见；像疯了般地跳进水；一把抓住儿子。母亲不会游泳；只知道在河水里拼命地托着儿子。在危急关头；幸好有位水性很好的路人经过；将母子俩救了起来。
几十年后；像是天意的安排一般；有一天；母子俩再次经过这座桥。只不过这位母亲已经60多岁了；由于多年的操劳；她行动已经很不便；但依然走在后头。老母亲脚一滑；从桥上掉下了水里。儿子回头看到母亲落水；桥离水面并不高；于是；他手里拿着扁担；站在桥上；把扁担伸进水里；喊母亲快抓住。只可惜；老母亲连伸手的力气也没有；被水冲走了。
一天后；人们在下游发现了老母亲的尸体；都抹着泪说：母疼儿是长江水；儿孝母是扁担长啊。
父亲讲完这个故事；欲言又止。我看到他显得很疲惫；说；你别讲了吧；我明白；我们会照顾好奶奶的。父亲很欣慰地点了点头。
那时父亲已经在病床上躺了3个月；生命到了最后时刻。
那些日子；母亲终日以泪洗面；却从未发现奶奶有任何悲伤的表情；她依然像往常一样每天早早起床；给鸡喂食；然后做饭。
每有亲戚或乡邻来探望父亲的时候；奶奶都像往常一样微笑着跟他们拉家常；像根本不知道自己的儿子快要离去一样。
来来往往的人都摇头；叹息说；没想到奶奶老糊涂了；自己儿子的生命快到尽头了；她却像没事一般。
我也一直觉得奶奶是老糊涂了；因为我好几次看到奶奶走到父亲病床前；伸出苍老的手抚着父亲的额头；冲父亲微笑；问他想吃什么；并告诉父亲她的身体好着呢；一定可以活到曾孙子出生。
没过多少日子；父亲安详地离开了人世。那天；家里哭成一团；唯独奶奶没有流泪；一个人坐在那里；眼睛一直看着门口；谁叫她也不应不动。
父亲去世后的一个星期；奶奶连一口稀饭都未曾下肚。
一个月后的一天；在奶奶的床前；奶奶跟我讲了父亲讲过的故事。讲完；奶奶木然地望着窗户；自言自语地说：母疼儿如长江水；娘不想你走得有挂牵啊。
我说：奶奶；如果你想父亲了；就哭出来吧。奶奶说：孩子；奶奶的泪早已在心里流干了。
8个月后；奶奶也离开了人世。在一个大家不曾想到的夜里；奶奶睡下后便再没有醒过来。
＇社会＇
人类需要一场能效革命
无论如何；改变人类现有的“一切照旧”的生活、生产方式即A模式；走相对低碳、清洁的生活、生产之路；即以可再生能源和物质再生性为特征的可持续发展的B模式；是人们的不二选择。
升温及其影响
我们正步入一个前所未有的时代；气候变幻莫测。历史上最热的25个年份都出现在1980年后；而从1880年有气温记载以来；最热的10年又都出现在1996年后。
气候变暖是由于大气中被称作“温室气体”的成分和其他污染物的吸热作用累积造成的。在温室气体中；二氧化碳对气温升高的贡献占63％；甲烷占1 8％；氧化亚氮占6％。二氧化碳主要来自发电、供暖、交通以及工业生产；而人类活动排放的甲烷和氧化亚氮主要来自农业——稻田和牲畜会排放甲烷；使用氮肥会形成氧化亚氮。有机物在缺氧条件下的分解——包括泥沼中植物、垃圾填埋场中有机物以及反刍动物胃中草料的分解；会产生温室效果很强的气体甲烷。
在高纬度地区；苔原下覆盖着面积极为广阔的冻土层；永久冻土的消融也会释放甲烷。极地土壤中碳的总含量�