按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在矿工的小屋里，参加工人的集会、了解他们的生活、密切注意发生的大小各类事件，还亲自下到矿井中去体验井下的劳动条件，足迹遍布整个矿区。为了写《土地》，左拉坐着驿车到包斯平原的农村中作了一个多星期的勘察，找农民和地方官交谈，再综合他平时在梅塘乡间生活的经验，甚至直接套用了1886年11月罪犯托马斯夫妇把他们的母亲烧死在壁炉中的真实案件。为了写《人兽》，他一一参观了车站、隧道、机车库，从巴黎到南特，他在火车驾驶台上沿着铁路线实地勘察，找司机、路工和工程师们谈话。为了写《金钱》，他深入到交易所里进行调查，找投机商和掮客们交流。为了写《溃败》，他沿着麦克马洪的军队走过的路线走了一趟，重新到当年曾是战场的地方深入了解，询问了不少当年战争的参加者和目睹者，收集了不少当年战士们写的行军笔记，阅读了100多本参考书，和战略战术论著。这种严谨的作风使作品获得了坚实的现实生活基础，彻底杜绝了关在书斋中单凭灵感闭门造车的创作陋习，使他的20部家族史小说中展现的现实生活图景，达到了高度的真实、丰富与详细，从而真切准确地再现了第二帝国时期的法国社会面貌。
自然主义作家强调描写外部环境。即使在写一个家庭的自然史的时候，他也特别强调写出社会环境、物质条件对人的影响。左拉有计划地将一个家族的成员分布到各个社会阶层，努力地写出社会的各个领域中的各种类型的人物，努力让主人公在人与人之间所构成的社会环境中自然而然地发展，而作家只不过去观察这种发展，合逻辑地把这种发展忠实地记录下来。这样的提倡，过去常被评论者批评为照像式地反映生活，但他们没有看到，左拉在这种理论的的指导下，在整个家族史小说中引入了1200多个人物构成主人公的外部环境，这些人物中，有王公贵族、有资产者、有工人、农民、有小资产阶级、有新闻记者、演员、艺术家、医生、神父、娼妓、流氓。他努力追求历史资料式的完备，对各种阶级、阶层中的各种类型的人物，全都一一写到。在资产阶级中，有工业资本家、商业资本家、老式的银行巨头、暴发的新投机者；在商人中间，有大公司的经理、大商店的店主、小杂货店的老板、小酒店的掌柜和零售小贩；在农民中，有富裕农民、有自耕农、有个体帮工、有流氓无产者；工人中，有泥水匠、锌工、铁工、洗衣工、木匠、机器工、采煤工、运输工；在娼妓中，有上流社会的交际花、有专陪大人物的高级妓女、有下等娼妓，等等。这些众多人物本身就构成了相当宏大的社会图景，左拉将人物放到这些由具体的物质与人际关系构成的环境中去时，主人公显示了相当独特的个性，例如，同样是商人，《巴黎之腹》中的女店主莉莎·马加尔、《萌芽》中的杂货店主梅格拉，与《妇女乐园》中的大公司经理奥克塔夫·穆雷，就无论在商业规模、经营方式以及与顾客的关系上都很不相同，因而他们各自的个性、气度和命运也相距甚远。同样是工人， 《小酒店》中的锌工古波、《萌芽》中的煤工马赫，与《人兽》中的铁路工人雅克·朗第耶，在劳动条件、生活水平与精神状态上也不一样，因而他们的性格、斗争性等方面也距离很大。同是大资产者，《金钱》中的甘德曼和萨加尔有多么不同在前文已经论及。这种将人物放入具体的特殊的社会环境中观察并加以描写的方法，与现实主义关于典型环境的理论是并无二致的。这样这做的结果，是 《鲁贡·马加尔家族》的许多人物都具有了各自的具体社会真实性，因而整个家族史小说也就想当真实地反映和表现出了第二帝国时期或者还有第三共和时期社会阶级关系的总和与时代社会的现实。这里特别值得提起的是，由于左拉格外强调亲自实地勘察所获得的第一手经验，他笔下对于环境的描写总是特别得细致而且具有时代性，例如，《小酒店》中对于工人聚居的街区卖鱼巷、金滴路的贫困、酗酒、肮脏状况的描写。《娜娜》中对于第二帝国时期享乐腐化的社会风气：剧院里老鸨们出出进进，演出与拉皮条同步进行，大街小巷饭店酒馆中的淫棍娼妓，权贵的别墅中男女混杂通宵达旦的宴饮，郊外的大道上娼妓与绅士们成群结队喧闹行乐，一片淫乐的疯狂景像。《土地》中描写农民们的衣、食、住、行的条件，平日劳动所着简陋的衣裙，节日穿戴的廉价礼服，三餐粗糙的食物和节日狂欢暴饮，以及播种、刈草、收割、打场、耕地等劳动情景，还有婚礼上的热闹、晚饭后在牛栏里夜聚时的闲聊、农民妇女分娩的痛苦等等场面，色彩斑驳纷呈。 《金钱》中对于交易所的描写更是空前的，这一点在前文已有所叙述。总之，左拉笔下的外部环境，由于作者的深入观察和认真思考，在相当程度上表现出一个时代的历史真实，是一个时代的俗画卷，具有真正的历史学的意义。
左拉当然不满足于停留在外部环境的观察与研究这一个层面上，他努力要深入人的灵魂，解开让无数作家感到困惑的世上最大的谜，对人的心灵世界的研究。在这方面，他依据贝纳尔的学说，提出用实验的方法研究人的内部环境。如果撇开他用来指导这种实验的自然科学理论来看左拉的创作，他对人的研究，对于人的心灵历程的探索，对于人物的性格的形成与发展的追踪，与巴尔扎克等伟大的现实主义作家所作的没有什么不同，左拉对于人物的内心世界有深刻的认识与洞察能力，这使得他创造的一些人物，如娜娜、萨加尔、绮尔维丝等形象可以毫无愧色地进入世界文学著名典型人物画廊与巴尔扎克、雨果等笔下的人物并列在一起。但这里不能撇开的就是他用来指导自己认识和研究人的科学理论，即当时新兴的遗传学理论。他提出，人的生理条件是人的内部环境，人这架机器如何运转、如何思想、如何热爱、情欲怎样产生、怎样从理智发展到疯狂，这些现象都是由生理器官控制的，是在内部环境影响下发生的作用的，而内部环境、生理条件则与遗传有关。因此，他认为必须用遗传科学指导对于人的精神与感情行为的研究。对于这一点，左拉所代表的自然主义至今仍受到严厉的责难。人们批评他描写人的动物性，把人降低到了动物的水平。他受到指责，说他因强调了遗传因素而否定了人的社会性与阶级性，并且因为从生理角度描写了人因而带来了一些令人恶心的场面。今天我们重新认识左拉，再来看待这些批评时，我们会发现这些批评有着明显的缺陷，那就是缺乏一分为二的精神。困为左拉所提倡把生理遗传理论引入文学创作有其积极的作用。
即然我们承认人本来就是具有物质机体有血有肉的动物，我们就不能不正视人的生理条件的存在，不能否认人除了有社会性之外，还有自然属性，即动物和生理本能的一面，饮食男女是驱动人去从事许多社会活动的一种动力，这一点谁都不会否认。但在自然主义以前，文学从来没有充分正视和认识需要对人的这一方面进行描写，作家往往只限于表现人是怎样做的，而为什么这样去做，至多只限于从善的“灵”和恶的“灵”方面加以一点探索，而自然主义则把人的生理的、性欲的以及各种自然的东西带入了文学，在左拉笔笔下，古波和绮尔维丝开始嗜酒，固然是出于对生活的失望，但也由于生理的需要；煤矿工人奋起罢工，固然是对阶级剥削不满，但缺乏维待生命的面包更是燃眉之急；他笔下的不少女主人公找上旧日的情人，固然是旧情未了，也是由于有肉体的需要；萨加尔对财富的无穷野心和他对于流浪儿童的慷慨，都可以在他对当年一文不名忍饥挨饿生活的记忆中找到原因。生理要求和冲动当然不是人性的决定条件，人的阶级性和社会性对于人的意识和心理活动确实起着更为重要的作用，但是，如果只看到阶级性和社会性，抹杀人的自然生理属性对人的作用，无疑又走到了另一个极端，这对于文学作品表现人的全部复杂性是没有益处的。因此，自然主义把人的“血”和“肉”的一面带入了文学的视野，应当是一个功绩。
对于在生理条件中强调遗传因素，也应该一分为二地看待。现在，我们早已不再把遗传科学视为唯心主义伪科学了。人类对遗传科学和基因工程的研究已为人类生活带了许多福祉。那么在研究人的文学中引入遗传科学，应该是完全合理的，如果作家多一点遗传学知识，并从遗传学的角度来加深对于人的生理方面的认识，对于文学的发展，当然是有益的，不应该全盘否定。左拉引进遗传科学的不理想之处，是由于当时的遗传学理论还处于比较初级的水平上，被左拉认为是科学理论的吕卡思医师的理论，其实带有许多臆想和推论的成份，因而左拉据之构想的鲁贡·马加尔家族的遗传世系树状图也就难免有一些编造的性质。虽然这个世系图所起的真正作用只是把同一家族的成员分布到社会的各个阶层和各个领域中去，以便展示各个社会领域的社会生活，但由于这种理论的深刻影响，左拉在描写他的人物的过程中往往自觉地运用这种不完善的理论，就使得其人物往往显出一种无法摆脱的我们可以称之为遗传宿命论的影响，在这种神密的影响下，人的任何主观努力都显得渺小和无能为力，这显然是不对的。
自然主义的不足，我们还可以举出一些。例如，它混淆了文学艺术与自然科学的界线，在强调自然科学对于文学艺术的意义的同时，又忽视了文学艺术形象思维的特点与规律，忽视了灵感、想像、激情等文学创作的要素。在强调客观、冷静的同时，又往往流于烦琐、冷淡和拖沓；把生活中一切存在的或可能存在的东西都加以描写，犹其是注重了对与人的生理有关的方面进行描写，又往往出现一些令人恶心反胃的场面，这些，即使是具有卓越文学才能的自然主义代表人物左拉有时也在所难免。
总的看来，以左拉为代表的自然主义文学扩大了文学描写领域，提倡真实，把作家的创作过程推得离社会生活更加贴近，更加注意表现更为广阔的社会生活，并且把人的生理性带入文学之中，把自然科学提高到文艺理论和进步。自然主义从文学发展的潮流来看，无疑属于现实主义，是现实主义的一个重要支流。它当然也有其局限，有些方面的不足之处还非常明显，但是，决不能将它一笔抹杀，一概否定。自然主义产生了像左拉、龚古尔兄弟、莫泊桑、德莱塞等一大批重要作家，对德国、日本、意大利、拉美文学产生了非常直接的影响，并随着文学的发展，更进一步地汇入到现实主义文学大潮之中。
辛勤的劳动者，勇敢的斗士
自从1871年投入《鲁贡·马加尔家族》的创作，左拉有二十多年都把主要精力放在他的宏大的家族系列巨著的建筑上。在这期间，他也写作了一些中短篇小说。如 《娜薏·米库兰》·1880年）写一个农村少女与东家少爷恋爱，在被玩弄之后却遭到抛弃。《南达》（1880年）写一个青年充当一�