按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来，恒河的水很快就涨得满满的。象河水一样，苦森的美和青春也就一天一天地成熟了。她那深色的长衣，带着愁思的面孔和贞静幽娴的态度，给她的青春蒙上了一块面纱，使男人看了，就好象在雾里一样，看不清楚。十年一晃就过去了，似乎并没有人注意苦森已经长大成人了。”这段描写已经向读者暗示：如此美丽和充满青春活力的苦森，应该有她自己的欢乐、幸福、爱情和家庭；但是，这一切却被苦行主义给毁掉了。泰戈尔仅仅用一百多字就精炼、概括地展示了苦森十年变化的特点。这种根据主题的需要严格处理素材和突出人物特点的艺术手法，确实别出心裁，取得了出奇制胜的感人效果。而且，这种描写增强了作品主题的揭露性和批判性。同时，也显示了作者非凡的艺术功力。
同样，在《法官》中，卡希洛达被遗弃后，有二十四年的悲惨遭遇和痛苦生活，作者并没有一年一年地记录流水帐，而是只选取了一天的苦难生活，作为例证或典型横截面，揭示了她一生的不幸和性格特征。我们注意到作家沉重的笔调：“卡希洛达如今已近中年，一天，她早上起来，发现情人已在夜里带着她所有的首饰和钱财逃走了。她没有钱付房租，甚至没有钱为三岁的儿子买牛奶。她突然醒悟到了自己活了三十八年，还没有一个可称作亲人的人，还没有一个她有权在其中一个角落里生活或死去的家。今天，她又得擦去眼泪，涂上眼圈，抹上唇膏，施起脂粉，用虚假的色泽装扮她那凋谢的青春；以极度的耐心，强作笑颜，去捕捉新的人心。她一想到这个，便再也控制不住自己了。她关上门，倒在地上，一再用头碰地，她整天就这样不饮不食，象一个半死的人，瘫痪在地上。黄昏来临……一个旧相好来找她……卡希洛达拿着扫帚，冲了出去，不折不扣地象一只母老虎，那年轻的好色之徒吓得连忙逃走了。……
卡希洛达抱起哭着的孩子，把他搂在怀里，闪电般跑到附近的一口井边，纵身跳了进去。
……没有多久，卡希洛达和孩子都被打捞上来。卡希洛达昏迷着，孩子死了。
二十四年不幸遭遇的无数生活素材，在作家手中，进行了去芜取精的剪裁。作者择取一天的生活，仅用四五百字，便揭示了女主人公不愿坠落风尘，不甘倚门卖笑，拚死跳出火坑的反抗性格。在素材的处理上概括集中，避免了冗长拖沓、枝蔓芜杂，又自然贴切，紧扣读者心弦。
泰戈尔的短篇小说，有非常出色的结构安排。因为他高度重视艺术结构。结构安排是体现创作构思的重要手段。泰戈尔往往是从表现主题和塑造人物形象的实际需要出发，对生活素材进行严格取舍，巧妙安排，因此他的小说结构严谨，布局巧妙，浑然一体，引人入胜。《弃绝》的主题是反对种姓制度摧残青年爱情。作者并没有按照现实生活的历史顺序进行创作构思，而是对现实生活的矛盾进行了艺术的加工和改造。经过艺术结构上的精心安排，夫妻之间的爱情纠葛提升到首要地位，而全篇小说便为此为中心，层层铺展开来。
小说分四个部分。第一部分，在一个月圆之夜的卧室里，婆罗门种姓的赫门达和妻子库松之间出现了爱情的猜疑。丈夫用尽一切办法竭力想使妻子愉快起来，而妻子却始终抱以冷漠。这一夫妻之间的矛盾，读者还没有弄清楚，突然又出现了父亲的威逼：“赫门达，马上把你的妻子赶出去。”父亲的出场，使夫妻矛盾之外，又增加了一层矛盾。第二部分，依然是在卧室里，妻子库松虽然对丈夫讲明，她本是首陀罗种姓的寡妇。但是两个人的矛盾并没有解决。第三部分，赫门达走出家门，去找婚姻介绍人波阿利·山克尔问罪。波阿利·山克尔把他自己和赫门达父亲的矛盾和盘托出：从前，赫门达的父亲曾两次破坏了波阿利·山克尔家的婚姻，于是他要下决心的报仇：给赫门达介绍一个首陀罗种姓的寡妇，并且不让库松向赫门达说明真象。波阿利·山克尔同赫门达父亲之间的矛盾，是造成夫妻矛盾的前因。但是，这一矛盾成了“倒叙”，出现在第三部分。这是在艺术结构上的一种巧妙安排。假如按照矛盾发生的时间顺序来写，把这老一辈的矛盾，放在第一部分，必然会显得松散平谈。第四部分，赫门达了解了一切之后，决心抛弃自己的种姓，不顾父亲的反对，同最低种姓的妻子永远生活在一起。
小说中有两条情节线索，即所谓双线结构。赫门达与库松之间的矛盾构成一条情节线索，这是主线；赫门达的父亲同波阿利·山克尔之间的矛盾构成另一条情节线索，这是副线。两条线索矛盾冲突的交错出现，对深化主题起到了重要作用，使人们加深了对种姓制度危害性的认识。同时表明：作者正是依据主题的需要而采取双线结构的。虽然运用双线结构进行艺术构思，但没有平均地使用笔墨，小说着力渲染的还是赫门达和库松的这一情节线索。从而突出了反对种姓制度的主题。
由于重视短篇小说艺术结构上的探索和独创，因而篇篇不同，构思精心，安排巧妙，善于围绕主题谋篇布局。在处理艺术结构上，一切灵活多变的章法，都体现了创作的明确意图，一切都是为了突出主题。如《法官》，在艺术结构上采取了“倒叙”的手法，这对揭露法官就是罪犯这一主题起到了有力的作用。在小说的开头，作者安排了这样一个情节：一个经历过“无数次不幸遭遇”的女人，实在不愿再过屈辱、痛苦的生活，抱着孩子投井，被救上来之后，孩子死了，法官以谋杀罪传这个女人到法院，并判以死刑。作者一起笔就接触到法官的罪恶，即对女人判刑过重；但是，“倒叙”的情节，对法官还有进一步的揭露。原来，这个被判死刑的女人，是法官在青年时代遗弃了的女人，正是由于法官这个渔色之徒的历史罪过，才使这个女人遭受了长达二十四年之久的被侮辱的不幸生活。作家写道：法官“过去不只对一个妇女犯过罪，如今他对任何一个女人，只要犯了社会方面最轻微的过失，就给以更严酷的惩罚。”这个“倒叙”的情节对揭露法官的罪恶起到了重要的作用。实际上，这也是对不公正和荒唐的法律制度和司法机构的深刻批判。
但泰戈尔首先是个抒情诗人，一个世界上最伟大的抒情诗人，因此他的短篇小说也具有他的抒情和神秘天才的特征。确实，在自己最优秀的短篇小说中，泰戈尔似乎创造了一种新的文学样式，它把抒情诗和短篇小说的艺术结合起来。它们将这样两种似乎各不相关的因素和谐统一：对于短篇小说是必不可少的惊奇的成分，作为抒情诗之灵魂的丰富的感情。在描绘他那些不寻常的感受 （它们标志着他生命之转折点的伟大的启示）时，泰戈尔说：那时才第一次懂得那些表面看来似乎是互相分离的事物，实际上都是由一种内在的和谐统一起来的。因此，这种启示不仅使他产生了一种生命的统一观，而且还使他透过表象，洞悉了肉眼所看不到的更为深刻的真实。他自己把这种感受比作拨开迷雾，清除障翳。这种对于生命各领域中更为深刻的真实的理解，正是泰戈尔短篇小说的基调和精髓。
因此，出现在泰戈尔短篇小说中的人物形象，常常满蘸着感情的浓墨。它们是强烈感情的高度概括和鲜明爱憎的集中体现。作品中的人物形象具有扣人心弦的感情力量，语言凝炼，言短情长，余味不尽，耐人深思。《素芭》中的哑巴姑娘就是诗人用富有感情色彩的语言描绘出来的。作者写道：“素芭虽然缺少说话的能力，却不缺少一双垂着长睫毛的大黑眼睛”，“这一双眼睛却不需要翻译；思想本身就反映在这眼睛里”。“那些有生以来除了嘴唇的颤动之外没有语言的人，学会了眼睛的语言，这在表情上是无穷无尽的，象海一般的深沉，天空一般的清澈，黎明和黄昏，光明与阴影，都在这里自由嬉戏。”这不象散文，而象诗歌。由于运用这样一种诗的语言描绘素芭，使人从她的眼睛里，就可以清晰地看到这个哑巴姑娘的思想性格和喜怒哀乐。诗人满怀着深厚的感情，展示了素芭的孤寂、沉默、忧伤和哀怨的心情，以及她对大地母亲和母牛的热爱。这种诗一般的描绘使读者对素芭不能不产生深厚的同情。泰戈尔在塑造人物形象时所使用的语言，精练细腻，含蓄深沉，耐人寻味。
基于诗人的气质，在许多小说中，泰戈尔对自然景物的描绘，也是诗意盎然的，寥寥几笔就可以巧妙地烘托出人物的情绪和心境。其手法之卓绝，处理之精当，一般诗人难以伦比。 《弃绝》中有这样的夜景：“一个月圆之夜，早春到处吹送着满含芒果花香的微风。一只杜鹃藏在水塔边一棵老荔枝树的密叶中，它不倦的柔婉的呜声，传进了慕克吉家一间无眠的卧室里。”美丽的夜景映衬出赫门达的心境：“象一阵晚风，在心爱的花丛中嬉戏”，轻轻地将他的妻子“摇到这边，又摇到那边，想使她快活起来。”诗人以传神之笔，描写了月圆之夜，早春含香的微风和杜鹃柔婉的鸣声，便把美丽的夜景展示得淋漓尽致。这又恰好烘托出赫门达对妻子的喜悦心情。在美丽的夜景中，有无数可写的的素材，然而作者从中只选择、提炼和概括出三个方面最富有表现力的景物，不仅衬托了人物情感，诗味浓烈，而且再现了情景之间血肉难分的内在联系。这种高度的艺术概括，获得了以少胜多、以小见大的良好效果。情景的交融，又衬托出东方风韵的迷人之处。
泰戈尔短篇小说具有浓烈的诗意，往往更直接地表现在语言文字方面。由于运用诗一般的艺术语言从事散文体小说创作，因而充满诗情画意的语言，常常会使读者沉醉于小说中描写的情节和人物之中，留下经久难忘的印象。他的语言用于讽刺嘲弄的对象上，则显得更加辛辣、尖锐和有力。在《加冕》中，作家讥讽了总是想博得洋主子垂青的父子俩。拿彭杜的父亲，是个在政府英国官员中颇为知名的人物，作者的笔充满思想的尖锐：“他一生航行在宦海里，把哈腰点头作为双桨，手不停挥地划动着，曾经划到人迹罕至的海岸，荣获拉依巴哈杜尔的封号”；当他“两眼巴巴还盯住迷离飘渺的最高顶峰——藩王封号的时候，他突然发现自己给带到一个荣华富贵总成空的地方去，他那疲于鞠躬的颈项，就在火葬场的干柴堆上永久地安息了。”作者笔锋一转：“根据现代科学，力量是不灭的”，那么“普伦杜哈腰点头的力量……也就从父亲的肩头移到他克家之子的身上来。于是乎拿彭杜的一颗年轻轻的脑袋，就如风里摇曳的南瓜一般，开始在身居高位的英国人士门前摆动起来。”这样的嘲笑讥刺，一针见血，象一支利箭，射中了被嘲弄对象的要害。这种充满幽默和辛辣力量的语言，对那些麻痹于洋奴心理的人必然会起到振聋发聩的作用。而这样的语言出现在泰戈尔不少小说中，构成其诗化小说的一大特色。
现代短篇小说的艺术开拓，是泰戈尔对印度文学的重要贡献。在长篇小说方面，他有一位卓越的前辈——般金·查特吉。