按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
借助这一寓言式的小说表达了对人性恶的深刻忧虑，发出了人类向何处去的疑问。与此同时，许多作家看到，物质的丰富与科技的进步并没有救赎人类，相反，人在物化中陷入更深的沉沦。荒诞派戏剧代表人物尤奈斯库在他的名作《椅子》中向人们展示，舞台上的椅子疯狂地增多，填满了空间，逼得人没有立锥之地，人被椅子挤出舞台，舞台上堆满无人坐的椅子。尤奈斯库说：“物质充塞每个角落，占据一切空间，它的势力扼杀一切自由；地平线包抄过来，人间变成一个令人窒息的地牢”。在这一物化的地牢里，人彻底丧失自己，成为物的奴仆。尤奈斯库在这一戏剧中，表现出他对人类命运的担忧。由于现代主义意识到人性的罪恶与整个文明的危机，因而人从哪里来？又到那里去？成为现代主义极为困惑的思想母题。许多作家深感人类无法救赎自己，无法摆脱自身的苦难，为此而陷入不能自拔的绝望。这种近乎形而上学的绝望既表现出对现存世界的批判与否定，又隐匿着对超越性存在的永久渴望与期待。
尽管绝望但仍执著地期待，这是现代主义文学最深层的信念。海德格尔认为，上帝不是死了，而是隐匿了。在这贫乏的时代，神正在重新降临的途中。因此，在此期间，我们唯一能做的事便是“等待”，为神的到来作准备。他说：“只还有一位上帝能够拯救我们。给我们留下的唯一可能性是，通过思想和创作就一种准备作准备，对上帝呈现或上帝在没落时作准备……”。
所谓准备就是重建迎接神的来临的精神圣殿，就是在绝望中永不舍弃的等待。法国作家贝克特在《等待戈多》这部剧作中，描写了人在荒诞境遇中的心态。摆在人们面前的是，一条路伸向虚无飘渺的远方，戈多将欲来又久久不来，等待者不堪其苦，欲想在路边的一棵树上悬颈自尽，然而多次上吊却死不了，因为等待是不可违抗的命令，是“贫乏的时代”的人的命运，等待者只有忍受等待的苦熬，也许有一天，将会听到戈多由远而近的足音。这一心态概括了西方很大一部分诗人在绝望与怀疑中的信念。此种情怀可以追溯到上个世纪中叶的波德莱尔，我们在他的诗中，看到“坟墓后面的光辉”，发现“化腐朽为神奇的太阳”。诗人说他“出现在这厌倦的世界上”，又渴望“翱翔在人世之上”。尽管诗人自言“我的灵魂象没有桅杆的破船，在丑恶无涯的海上飘荡颠簸”，但他没有绝望，他力图用自己的彩笔，“让最微贱的事物具有高贵的命运”。正如阿拉贡对他赞扬道：“真正的诗人就是那能在腐烂和蠢动中显示出太阳的人，那从垃圾中看出生命丰富多彩的人”。二十世纪初，当传统信仰失落，人类处于世界黑夜的时分，美国诗人庞德坚信人类历史上“那些灵魂的先师将生存下去”，因而在自己的诗歌中，努力从各个侧面去与那些古老的灵魂交谈。这样，庞德看上去更象一个怀旧思古情绪浓厚的诗人。贯穿于庞德诗歌中的精神，也就是当代的荷马精神、维吉尔精神、但丁精神。面对价值世界的毁灭，他以“日日新”的勇气，对人类的终极存在进行了悲剧性的探索，代表着人类向那绝对的理想迈进。在艾略特那里，我们感到他那更为强烈的神性渴望：“我们想着这钥匙，牢房里的每个人，想着这钥匙……。”但这一渴望又常常因怀疑而被深深压抑。于是，他静静地唱道：“在那些时刻，我对我的灵魂说，静下来，不怀希望地等待，因为希望也会是对错误事物的希望；不带爱情地等待，因为爱情也会是对错了的事物的爱情有信仰，但信仰、希望和爱情都是在等待之中。不加思想地等待，因为你没有准备好怎样思想：所以黑暗将是光明，静止将是舞蹈”。真实，诗人又不甘心于静止中的等待，他说：“为了要来到那里，来到你在的地方，离开你不在的地方，但必须沿着一条其中没有狂喜的路走”。诗人正是在这条没有狂喜的路上艰难摸索，期望获得那终极的依托。
二十世纪西方现代文学的期待和追求充分说明，尽管文学与宗教处在不同的路途上，各自以不同的方式在不同的道路上行走，但是，文学始终没有放弃对神性的渴望，相反，重建精神殿堂的巨大努力表明，文学比任何时候更显现出对那个神秘存在的关切。终极存在作为人类的精神家园，始终是文学与宗教所共同追求的目标。因此，我们可以说，文学与宗教将在备自的道路上走向同一个归宿。殊途同归，这就是遥远的未来将给我们带来的启示……。