按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
发生了新的问题，当潜望镜升到水面的时候，艇长看到了奇怪的现象。他向四方隙
望，上面到处都漂浮着原木。问题已不在监听信息。“我们实在不能把电子干扰杆
升到那些东西当中……那就会破坏那个天线的密封性，”卡西迪回忆说。他怀疑俄
国人是故意把那些原木放下去，借以阻止潜水艇的间谍活动。
艇长决定继续他们的行动。他指挥“鳝鱼”号驶向该岛海岸的另一区域并升起
了含有窃听天线但经过伪装的电子干扰桅杆。然而到了这时，俄国人已在积极搜索
入侵者。近黄昏时，卡西迪又一次听到了不祥之音。这一次的信号表明此时有两艘
苏联驱逐舰，其信号强度达到最高的5 级；这说明这两艘驱逐舰几乎就在他们的头
顶之上。卡西迪朝舰长喊道：“收到信号！两艘战舰。”接着，声纳系统显示附近
还有一艘潜水艇。艇长立刻命令下潜并启动鱼雷发射器。几枚白色的4 英寸炮弹从
侧发射管发射出去。这种球弹发射到水中能产生大团气泡以掩护潜艇逃离。卡西迪
回忆说：“我们当时发射了有20枚这种球弹，剩下的只有祷告了。”
在控制室里，卡西迪清楚地看到约4 英尺外的深度仪上是红色的350 英尺的标
记，表明潜艇处于考验深度，即潜水艇的安全极限深度。令他惊恐的是，仪表的指
针正在超过这个标记。这时，潜艇在继续下潜并开始发出刺耳的“吱嘎”声。他朝
操舵手吼道：“我们不能下潜到35O 英尺以下！”
操舵手也吼道：“这是艇长的吩咐！”
卡西迪突然大声喊道：“哦，上帝！我们的船在下沉！船进水了！”他听到头
顶上方发出“砰”的一声，接着，冰冷的海水就打到了他的头上。所幸的是，仅仅
是通气管在漏水，使聚集在管道里的大约5 加仑水流了出来。
潜艇在继续下潜，深度已达400 英尺，离泥泞的海底已经不远了。这时，声纳
人员听到正在他们上方搜索的苏联船只发出“砰砰”的巨响。这时，舰长命令大家
保持绝对安静。卡西迪说：“在这个深度，除了回转仪和驱动塔尖运转的电机以外，
一般要关闭其他所有的系统。所以当时灯光被减少了，加热器停止了工作，厨房的
炉灶关了，液压制动器也关闭了。”由于液压系统停止了运转，这时就需要两名水
手靠舵柄上的小扳手控制潜艇的航向。
一个小时过去了。又一个小时过去了。“雄鱼”号在巴伦支海的深处悄悄地移
动着，而声纳系统仍然显示水面上有大型船只的存在。突然，一名声纳员说听到了
深水炸弹的爆炸声。舰长命令船员们把鞋脱掉以减少噪音。卡西迪说：“舰长命令
我们不要撞击任何物体，如喝咖啡的杯子等。潜艇里没有了一点声音，就像是坟墓
一样。”
逐渐地，潜艇里的浑浊的空气开始变得稀薄并发出恶臭。舰长命令我们打碎二
氧化碳吸收剂装置——一种盛有粉末的罐子，可以喷洒在双层床上以吸收空气中的
有害气体。然而，随艇医生警告说潜艇内的氧气含量正越来越低，情况很危险。包
括卡西迪在内的一些船员昏迷了过去，必须立刻抢救。这时，两个大滤毒罐被搬到
潜艇中间；按医生的要求，感到头晕的船员应在与滤毒罐连接的防毒面具上做几次
深呼吸。
因为没有电，厨房里只有花生酱、饼干和饮料，但大家几乎连走到厨房的力气
都没有了。卡西迪回忆说：“当时我们呼吸极为困难，甚至懒得从前鱼雷舱走到相
距100 英尺的厨房，因为呼吸太困难了。那100 英尺得费多大气力啊！况且潜艇里
又冷又湿。所有这一切使我们动弹不得。我们更不能将潜艇浮出水面，因为俄国人
就在我们上面；声纳听到了他们的声音，上面有4 艘舰艇，或许还有一只潜水艇。”
过了大约十二三个小时，那种“砰砰”的声音终于消失了。但为了确实肯定苏
联船只已经离去，我们又熬了一个小时。之后，“银鱼”号慢慢地向上升起。卡西
迪说：“艇长当时说我们可以浮出水面，但他要我们再花一个小时搜索和监听。他
命监听员们15至20分钟换一班岗，在确实肯定水面上没有船只后再将潜艇上潜。我
们从不同的波段搜寻着飞机的信号。当艇长和副艇长像大家一样确信没有任何信号
后，我们上升到了潜望镜深度。这时已是黎明时分了。透过攻击镜和常规镜，我们
未见到任何异常。大家立刻高兴起来。他们升起了带通气管的桅杆……这是在水下
这么长时间后大家第一次呼吸到新鲜空气；新鲜的空气太洁净太纯了，这时吸进去
可能对你的肺还有损害呢。”
由于大部分的任务已经完成，而且苏联人又紧追不舍，舰长决定返回新伦敦。
抵达那里后，几十卷被监听的信号磁带被双层包装后由信使送到国家安全局进行分
析。就像大多数的行动一样，监听人员从来也不会知道国家安全局从他们的危险使
命中得到了什么样的结果——他们没有“知道的必要”。在美国“鲸鱼”号潜水艇
的历史上，1965年这一页被删掉了。
在整个冷战时期，类似的行动一直在进行着。甚至到了2000年末，巴伦支海仍
然是美国潜水艇的首要窃听地区。那年夏天，美国“孟菲斯”号潜水艇——6000吨
级攻击型潜艇，船首呈子弹头形一一悄悄地驶离它在康涅狄格州格劳顿的大本营，
消失在大西洋冰冷的白帽浪下。该艇的目标是俄国北方舰队在近10年里最大的一次
军事演习。在参加本次模拟战的50艘战舰和潜水艇中，有一艘名为“‘库尔斯克”
的核潜艇；这个钢铁打造的庞然大物有双层外壳，长度相当于波音747 飞机的长度，
载有二十几枚“花岗石”型掠海式巡航导弹和鱼雷。“库尔斯克”号是俄国人的骄
傲，是俄国海军史上最先进的潜水艇。
8 月12日星期六早上，载有118 名船员的“库尔斯克”号驶离科拉半岛，在大
海的波涛下以大约60英尺的潜望镜深度航行。此时，美国人的“孟菲斯”号潜水艇
处在离它不远的位置。它关闭了雷达，窃听着俄国潜艇的一举一动；它的装有天线
的桅杆露出水面，就像巨大的灰色长颈鹿的脖子。而在潜艇里面，监听员们搜索着
静电信号以及舵手们的谈话，声纳人员则在将对方船只发动机发出的声音标绘下来。
11点28分，潜艇的声纳天体仪——一个与舰首相连的巨大的像高尔夫球一样的东西，
内含1000多个水听器——记录到短促而猛烈的重击声。2 分15秒后，巨大的爆炸声
使在水下的“孟菲斯”号上的麦克风猛烈地晃动起来。这次爆炸异常猛烈，相当于
两吨TNT 当量的炸药，甚至连远在2000英里外的地震台都测到了这次震动。
大爆炸使“库尔斯克”号的前鱼雷舱被炸出了像一间屋子大小的洞，有着光滑
弧度的船首变成了锯齿状的罐头盒，并使整个船体迅速下沉。当时未被炸死的水手
也只能多活几个小时。这次灾难的起因很有可能是导弹或鱼雷的爆炸。但考虑到美
国潜艇在巴伦支海进行窃听时惯用猫捉老鼠的手段，俄国高级官员认为是美国潜艇
先撞后逃的结果。
6 天以后，“孟菲斯”号浮出水面，悄悄地驶人挪威的一个港口。他们带回来
的匆忙做成的信号磁带被送往了华盛顿。经分析认为，基本上可以肯定，这一悲剧
的起因是潜艇内部发生了大爆炸。同时，这些磁带也证明了在危险异常的巴伦支海
深海海域继续进行窃听活动的巨大价值。
在这些名字很绕嘴的监听站在一些遥远的地方纷纷建立起来的同时，在更靠近
本国的地方也建立了监听站。在一个古老的英属领地，一个大型笼形天线拔地而起，
就如同现代的“石林”。现在的贝德福德郡那时叫做“奇克桑茨普里奥里”，可以
追溯到“征服者威廉一世”时期。
奇克桑茨普里奥里曾经是吉尔伯丁的道士和修女们的修道院。到M 战时，它已
成为皇家空军的秘密监听站。1948年，美国空军进入这里并开始对苏联的通讯系统
进行窃听。到同年12月中旬，奇克桑茨每天截获的信号为30000 个5 位数密码组；
然而，3 年后，这一数字一下子上升到每天200000组。
奇克桑茨的通讯安全人员也开始对美国的通讯信号进行窃听。这一行动的目的
是为了通过对空军的声音信号、摩尔斯电码及电传无线电信号进行分析以查找违纪
行为。他们认为，如果他们能够监听到这些信号或捕捉到即将采取的行动的线索，
那么，苏联的监听人员也同样会得到这些信号和线索。
里查森伯爵于1953年从位于密西西比州基斯勒空军基地的电讯技术学校毕业后
就加入了安全部队。在他面前是安装在一个架子上面的超级SPd00 型高频发报机。
他的工作就是慢慢地转动收报机上的那五六个黑色刻度盘，搜索美国空军误发出去
的敏感信号，或查找出通过伪造语音密码企图掩盖分类信息的电讯人员。这些监听
到的信号将被列人“信号传输安全报告”并递交到军法处，而违纪人员将受到严厉
的训斥和警告。据一位前奇克桑茨监听员介绍，“大多数惩戒都有违常情，通常是
‘下不为例’一类的话，而安全部队后来被认为是比华约国还危险的敌人”。
还有一个笼式天线建在苏格兰的一个名叫埃兹尔的村庄。这个村子位于格兰扁
山山麓，在阿伯丁以南35英里。这个监听站取代了位于德国不来梅和摩洛哥的监听
站并很快成为陆军和空军的窃听基地。它的主要目标是行踪诡秘的苏联商船队。
在集中力量在共产主义世界周围建立强大的电子屏障的同时，国家安全局对南
半球的大部分地区——南美洲和非洲——的监控尚不够严密，这便是在这里建立一
个海军信号情报基地的主要原因之一。当监听船从干船坞滑出时，他们就会张开天
线，打开窃听设备，对这些地区进行监控。而对于这些地区，建立陆地监听站或进
行定期的空中行动都困难太大或距离过于遥远。
因为对不来梅监听站每天千篇一律的工作已感厌倦，奥布里。布朗主动提出去
国家安全局正在布鲁克林的海军船厂进行改造的船只上工作。在一个冬天的午夜，
他赶到了船厂。登上灰船壳的“牛津”号，他看到甲板上散落着乙炔罐、焊接吹管
和一桶桶的铁铆钉。在弗吉尼亚的诺福克海域进行了试航后，这艘船于1962年1 月
4 日出航，驶向信号密集的南美洲进行首次窃听行动。
当时，美国官员担心的是在古巴掀起的共产主义的“狂潮”会蔓延到整个南美
大陆。1 月末，在乌拉圭的埃斯特海滨胜地，美洲国家组织成员国的外长们正在这
里制定计划，提出召开会议对这一问题进行讨论。美国国务院认为可以以此为契机
推动反古巴的集体行动，比如通过决议，使所有仍与该国保持外交和商业关系的国
家中断它们之间的关系。因此这就顺理成章地成为“牛津”号的首次使命。
当“牛津”号向南行驶的时候，监听员们就对某个指定目标及英属圭亚那的政
府通讯线路进行窃听。这一地区是很敏感的区域，因为它是我