按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
若都讲理性，谁来投身革命？谁来抗日救国？
“三一八”惨案发生后，陈西滢就明确表示游行学生太不理性，不该做那种过激行为。他还写文章说，杨德群学习勤奋，平时不热衷于参加各种运动。三一八那天杨德群也不想去，返回途中又被人强拉去的。
杨德群因为游行惨遭屠杀，她当时可是大家赞誉和追悼的对象。陈西滢跑出来说这种话，不被群起而攻才怪，鲁迅更是把此人骂得狗血淋头。
可陈西滢不认为自己错了，他认为自己是理性的，是正确的。个人思想追求如此，你不能说他对，但也不能说他绝对错。
陈西滢理性，在座的另一位刚好相反，那就是“清华四子”之一的朱湘。
朱湘就是个彻头彻尾的愤青，而且做事极不理性。
朱湘三岁丧母，七岁丧父，从小被称作“五傻子”，这养成了他自尊而又敏感的性格。
他在清华读书时，因为反对早点名被开除，有人帮忙说情，学校也同意留他，朱湘却飘然而去。
在自己的婚礼上，朱湘不肯跪拜大哥（哥哥把他养大的）而被斥骂，他愤而携妻远走。后来在美国留学时，因为发现劳伦斯大学课本有辱华文字，朱湘决定退学。转到芝加哥大学后，他又因为老师歧视中国人再次转学，最后学位都没拿到就提前回国。
回国担任安徽大学英文系主任，朱湘又因对校长不满而辞职。最终生计无着，夫妻不和，遂在求职的途中投水自杀。
朱湘这一生，就是个彻头彻尾的悲剧，皆因性格使然。
此时的朱湘已经从清华退学了，滞留在北平办刊物，但情况很糟糕，只发行两期便停刊。
客厅众人当中，朱湘穿得最寒酸，一件衬衣已经洗出了毛边。他没钱买衣服，甚至没钱吃饭，但身上却极有活力，此刻正捧着新一期的《诗镌》朗诵：
“卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。
……
新的转机和闪闪星斗，
正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。”
这首诗很长，朱湘朗诵起来热情澎湃，抑扬顿挫，其中蕴含的激情把周赫煊听得汗毛直立。
那些嘲笑现代诗没水准的朋友，你们是没有遇到好的朗诵者。特别是郭沫若的《天狗》等作品，全无韵律和格式可言，但遇到优秀的朗诵者，能把你心脏都听炸了。
“啪啪啪啪！”
朱湘朗诵完毕，众人齐声鼓掌。
徐志摩起身说：“赫煊的这首《回答》，在《诗镌》发表后引起很大反响。咱们今天聚会的主题，就是来讨论这首诗。”
周赫煊苦笑，《回答》确实引起了很大反响，甚至被一些进步刊物过度解读。
他们认为开头四句，是在祭奠已经牺牲的革命者。“冰川纪过去了，为什么到处是冰凌？好望角发现了，为什么死海里千帆相竟？”这几句当中，“冰川纪”代表清朝，“好望角”代表中华民国，连起来就是推翻了满清社会仍旧黑暗，“死海里千帆相竟”暗讽军阀混战不休。
还有“我不相信梦是假的，我不相信死无报应”，则被认为在支持革命，诅咒军阀死后下地狱。“如果陆地注定要上升，就让人类重新选择生存的封顶”，是歌颂人民有自己选择政府的权利。至于“新的转机和闪闪星斗”、“那是未来人们凝视的眼睛”，则被视作周赫煊坚信革命必将成功。
这首诗已经传出去了，在后世他的网络百科资料中，肯定少不了一个“爱国诗人”的评价。
周赫煊看到那些解读文章时，脸都特么绿了。他之所以还逗留在北平，就是想亲自去拜见张作霖，免得哪天被反动军阀当成革命宣传者给咔嚓掉。
梁实秋首先评论说：“赫煊的这首《回答》，跟一多去年那首《死水》，在风格上有异曲同工之妙。都是运用比喻、夸张、象征等等手法，来表现诗歌的主题。”
饶孟侃道：“还是有些不一样的，一多的《死水》偏向直白，而《回答》里的意象更加朦胧。”
周赫煊心想，能不朦胧吗？这首诗就是后来朦胧诗派的代表作之一。
朱湘说：“我最喜欢第五节和第六节：我不相信天是蓝的，我不相信雷的回声，我不相信梦是假的，我不相信死无报应！如果海水注定要决堤，就让所有的苦水都注入我心中。如果陆地注定要上升，就让人类重新选择生存的封顶。这几句直抒胸臆，读起来痛快，朗诵时有酣畅淋漓之感。”
“我新月派又添一员干将啊，”徐志摩高兴道，“等一多先生回来，你们定要好好聊聊。上次他写信说，非常喜欢你的写诗风格。”
周赫煊笑道：“我也希望能认识闻先生。”
徐志摩说：“这首诗除了开头两句蕴含哲理，我最喜欢的就是冰川纪和好望角的意象。这是新诗创作的一种尝试，也是对诗人的保护，遇到军阀也可以辩解自己的诗歌含义。”
辩解个屁，军阀要是讲理，那还叫军阀吗？周赫煊对此哭笑不得。
一直聊了大半天，众人留在徐志摩家吃过晚饭才离开。
周赫煊在路边叫住朱湘：“子沅，听说你的诗刊停办了，不知最近在忙什么？”
“呃，那个，我还在找工作。”朱湘颇为尴尬道，他已经快吃不起饭了，就靠写诗的几个稿费度日。
周赫煊趁机道：“我打算办一个副刊，如今正缺人手。子沅弟大才，不知可否屈就，随我去天津做副刊编辑？”
朱湘有些意动，天津离北平很近，随时可以回来跟老朋友聚会。而且《副刊》编辑的工作也体面，不用担心没饭吃，对现在的他来说是个好去处。
“我再考虑考虑吧。”朱湘没有立即答应。
周赫煊激道：“还考虑什么？大好男儿，去就去，不去就不去，给个痛快话。”
朱湘这种愤青就吃激将法，气血一冲脑门儿，当即答应道：“好，我就答应周兄！今晚我回去收拾行李，随时可以出发。”
周赫煊暗笑不已，人还是单纯点好啊。
其实朱湘这种眼睛里不揉沙子的性格，适合去做教育基金会的监事，负责监督教育善款的流向，他绝对不会中饱私囊。周赫煊根本不相信张学良的人，吃拿卡要太常见了，那些善款鬼知道他们吞了多少。
每个人都是有价值的，就看有没有用对地方。周赫煊就打算把朱湘弄进教育基金会，当然，事先要得到张学良的支持。
089【清华讲课】
张学良要过两天才能回北平，到时候就会带着周赫煊去拜会张作霖。
所以周赫煊还得等，他除了跟徐志摩等一群诗人交游外，还顺便认识了清华的其他名人。比如刚刚创办清华哲学系的金岳霖，以及中国近代哲学界的超级大拿冯友兰。
剩余时间，周赫煊便在创作《神女》。
故事一出场便是女主人公入狱，恍惚中跟监狱里的鬼魂对话，鬼魂说她是被杀人灭口的，还讲述了自己的悲惨遭遇。紧接着时间线猛的急跳，突然闪回辛亥革命那年。某劣绅纠集土匪响应革命，摇身一变成为革命党，杀进城里宣布起义。女主人公的父亲本为城中吏员，却在这场混乱中丧生，小小年纪便颠沛流离。
接着是地方大旱，新社会的督军带领百姓祭祀祈雨。年仅10岁的女主人公，被当成献给龙王的祭品，在人们虔诚的欢呼祈祷声中，她随着蔬果、牛羊一起沉入大江。
半梦半醒间，她见到了河神。河神说洋人军舰太厉害，坏了他的降雨法术，还带着女主人公畅游江河。她醒来时，发现自己被江上渔民救起，成为渔民的养女。
时间线再次跳转，渔民的傻儿子娶女主人公为妻。成亲第二天，便遇到军阀混战，渔船被一炮打沉，养父和丈夫都淹死于水中，婆婆把她卖给了人贩子。
几天内周赫煊便写出四万字，拿给梁启超一看，梁启超对这本小说的评语说：“荒诞无稽，毛骨悚然。”
因为书中女主人公的遭遇虽然悲惨，但每个场景都非常欢乐，甚至连军阀打仗的描述都幽默有趣。不管是军阀、土匪、贪官、百姓、渔民、人贩子，各自生活在自己世界中，他们把坑害女主人公视为理所当然的事。
这天上午，周赫煊又在写小说。
梁启超冲进来拉着他便走：“别写了，你那小说让人得慌，快随我去开讲座。”
民国时期讲座很流行，各所大学也热衷于请名人讲座，而且酬金不菲。周赫煊如今住在清华园，清华大学自然不会放过他，早就邀请他讲课了。
周赫煊随梁启超来到历史系，见教室里人头攒动，惊讶道：“清华历史系这么多学生？”
“其他系的学生也有来听讲座。”梁启超笑着解释道。
清华历史系创建者兼主任陈懋德热情地和周赫煊握手说：“周先生，久仰大名，早就想一睹风采了。”
“陈主任客气了。”周赫煊笑道。
陈懋德说：“清华历史系初创，许多方面准备不足，还请周先生不吝赐教，传授一些史学研究的理论方法。”
周赫煊道：“传授不敢当，一定竭尽全力。”
清华大学是在一个月前，正式设立各系的，其中就包括历史系，甚至连考古等学科，都被算在历史研究中。也即是说，今天来听周赫煊讲课的，很多都是清华第一届历史系学生。
周赫煊走上讲台，朝下面一扫，发现陈寅恪、王国维、梁簌溟、李济等国学研究院的教授，也都在坐着听他讲课，顿时感到压力山大。
事实上，自清华历史系设立后，国学研究院的学生已经变相并入历史系，许多教授也变成历史系老师。
“大家好，”周赫煊朝台下鞠躬，然后说道，“鄙人周赫煊，才疏学浅，没进过正经学校，连中学文凭都没有。被陈主任、梁教授邀请来清华讲学，在下深感惶恐。不说在座的各位老师，就是任何一位同学，都比我文凭更高。所以今天我讲的内容，大家认同的就鼓掌，不认同的，就把它当个屁放了。”
“哈哈哈！”
台下传来一阵轻笑，所有人脸上都带着笑意。
在寒暄客套后，周赫煊终于进入正题，他说：“西方史学界，自十年前的大战以来，开始兴起一种新的史学研究思潮，跟文艺复兴史学有很大不同，我们姑且称之为现代史学。”
周赫煊在黑板上写下“现代史学”四个大字，台下师生立即安静重视起来。因为这种史学研究，在西方都没有形成完成规范的理论，还在逐步探索当中。
周赫煊指指台下的梁启超：“梁任公先生，在他的《中国历史研究法》中说，人之生命极短，人类社会之生命极长，社会常为螺旋形的向上发展。他认为历史和社会是连续性变化发展的，强调历史的总体性、连续性和因果性，我很赞同这个观点。但是，我认为还不够！”
台下师生齐齐朝梁启超看去，梁启超摇头苦笑，周赫煊是他请来讲课的，结果一上台就把他当靶子竖起来。
“我认�