按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我本来就是个平淡无奇的人。我很懒，甚至懒得挣钱。以前开家小公司，挣到基本够花的钱，厌倦生意场上的应酬与无休止的争斗，干脆放弃，开始了另外一种悠然自得的闲人生活。白天睡觉，晚上起床，整天无所事事，跟皮子或者泡酒吧，或者开车到处闲晃，或者坐在废墟楼顶茫然喝酒发呆，呆到发困，回家倒头睡觉，生活仿佛一个固定公式，如此而已。有了不不，生活依旧如此。说过我很懒，懒得变化什么，更懒得变化生活。多了个不不，身边多了个伴儿，一起发呆的一个伴儿，彼此成为生活背景。
仅此而已。
不不喜欢热闹，喜欢人多。酒吧人最多，于是整天陪她泡吧。三人趴在吧台，不不喝红酒打量酒吧来往穿梭的人群，我喝威士忌跟着音乐摇头晃脑，皮子喝伏特加盯着漂亮女孩跃跃欲试。三人各怀心事，一口气坐到酒吧打烊，再换一家，直到所有酒吧打烊。开车到郊外那栋废墟楼顶，继续喝酒发呆，有一句没一句地闲扯，直到醉熏熏的再找不着任何话题。彼此瞧瞧，三张疲惫的看不见生活希望与激情的醉脸。打几个哈欠，懒洋洋回家睡觉。
这样的生活一晃就是一年。
“有点烦了。”
一天趴在吧台，喝得醉熏熏的不不终于开口对我说。
同样醉熏熏的我与皮子面面相觑，不知所措。
不不趴我怀里，使劲抱着我的肩膀，一会儿哭了起来。我心疼地抚摸着她的头发，感叹生活怎么这么惹人烦？
“我们也开个酒吧？至少可以解闷？”
皮子心血来潮，如此建议。
不不立即响应。我热情不大，总觉得开酒吧是件挺费心思的事。瞅着不不反应热烈，为了她开心，只好硬着头皮答应。
一个月后，我们蓝调风格的小酒吧开张营业。
不不很是热闹了一番。这种热闹只维持了半年。半年之后，新鲜感一过，日子又开始无聊，尤其不不。本来我觉得坐在自己的小酒吧，听喜欢的爵士布鲁斯，看喜欢的碟片，跟朋友们聊天发呆，慢悠悠地打发日子挺不错。不不却闷的发慌，说来酒吧的人俗气，没什么好聊，最后干脆不来酒吧。她轻易厌倦，搞得我手足无措，只好硬着头皮寻找其他乐趣。
两人的生活仅此而已。
所有“仅此而已”加在一起，导致爱情与生活走进一条死胡同。
《天堂隔壁》 一生的某个阶段
每个人一生的某个阶段，都会感觉走进一条死胡同：
你正沿着曲曲拐拐的人生胡同往前走，突然横亘起一堵大墙挡住去路。多数人会努力翻越，到达墙那边的美好世界。少数人会被墙挡住，就地徘徊，甚至永远止步不前。
我跟不不最终也走进了一条人生的死胡同：
面前横亘一堵大墙，墙那边是没有耐心继续攀越张望的未知世界，身后是用大把青春换来的所谓爱情。我们站在人生的大墙根下，四处张望，不知所措。
激情消耗怠尽，生活半死不活。无论爱情还是生活，都象一条扔在岸上濒临死亡的鱼。生活看不见美好未来，爱情瞅不到灿烂明天。仿佛走到了人生悬崖边上。生活无大喜亦无大悲，哭不出来也笑不痛快，就这么干耗着。如同耗光了汽油的发动机，打不着火，又没办法丢掉。
其实生或死都无所谓，最怕这种半死不活，苟延残喘。
还记得不不离开前的那天晚上。
我站在吧台帮罐头叮叮当当擦洗杯子。
不不坐在高脚椅上，晃着腿抽烟，眯着眼看一张王菲的演唱会专辑，偶尔哼下《乘客》，不停叹气，忧郁绝望得要命。
皮子坐在一边不停灌伏特加，偶尔骂骂有钱人，发发牢骚。
酒吧打烊。
我们把车开到废墟楼。
爬上楼顶，瞅着灯火依然辉煌的城市发呆。
下楼，开车驶上回家的环城公路。不不让我一直往前开，不要回头。如此这般，一路开到浙江西塘古镇。半夜三更漫无目的转来转去。最后摸到一条叫石皮弄的胡同。不不说累了，坐下休息。大家想聊点什么，又无话可说，只好沉默。
坐在石皮弄堂，不禁感慨人生就是一条死胡同。
那段时间为了让不不高兴，经常琢磨点新鲜事。一旦冲动着做了，又感觉没意思，重新陷入沉默。三人的沮丧情绪彼此传染，生活一点出路没有。
深夜的西塘古镇很安静。
偶尔一两声狗叫，撕破黑暗传过来。旁边住家打开木门，清楚听见吱吱嘎嘎的声音。头顶上的夜空黑压压一片，让人喘不过气来。偶尔飘过几片浮云，也是形同虚设。墙上挂着几盏老式路灯，把弄堂映照得昏黄扑朔。匆匆走过一两个当地人，瞅瞅我们，表情冷漠，无动于衷。
弄堂里一家窗户透出光来。摇曳着一片烛光，里面摆着祭奠花圈，花圈包围着一张床，上面停放着一个按当地风俗过夜之后才能火化的死人。我们就坐在死人门外台阶上。不不吐着烟说这感觉真棒：“活着的死人”与“死去的死人”终于零距离接触了。说完笑个不停。笑声凄凉。
不久开始闻到停尸房里飘出来的可怕臭味，只好被迫离开。
走到一座小石桥，坐在桥头。
皮子捡起一把石子往小河里扔，石子落水咚咚声传得很远。
下桥。顺着长廊棚走到来凤桥，坐下抽烟。
不不瞅着月色下一栋栋高高矮矮的青瓦房顶，说想爬上去。我想了想，顺着一根树爬上来凤桥旁边一栋矮房子，伸手把不不与皮子拉上房顶，从矮房子爬上高房子。我在前，不不居中，皮子在后，三人如同三只无家可归的野猫，在月满星残的冷清夜色下，顺着灰色瓦房顶一栋栋爬过。
爬累了，坐在房顶上抽烟休息。
视野一下子开阔。穿镇而过的小河，停泊在小河上一长排的乌篷船，小河边打洗衣服冲涮马桶的女人，错错落落很多家的大院子，院子里光秃秃的桔子树。
一只猫慢悠悠地从眼前走过。
《天堂隔壁》 潘多拉的空盒子
不不轻轻呼唤。猫蓦然止步，弯曲尾巴，冷漠地打量我们，判断着这几个稀罕奇怪的午夜屋顶来客。犹豫一下，摆下尾巴，悄无声息十分诡异地一晃而过。
三人如同三只潘多拉的空盒子，瑟缩在冬天寒冷的古镇房顶，披着一身冷清月色，抽着烟茫然发呆。
凌晨时分。
不不抽完一根烟，又要回家。
开在高速公路上，下起了雨。冬天里的第一场雨。雨势不大，细细密密，十分空落，仿佛上帝的泪水。不不怀里裹着毛毯，夹着从不离手的烟，表情冷漠，失望不已。偶尔被烟呛一下，咳嗽几声。打开车窗，一阵冷风袭来，三人不停打颤。
驶进城市，把皮子送回家。不不让我开车到城墙边，拐弯上山，一直到山顶。俯瞰被雨水模糊的城市轮廊，如同一座海底城。不不长时间凝视远方。我心疼地亲下她冰冷的小脸，不不扭过脸来，我关注地望着她，她却漠然地瞅着我。我的关注，如同一只扔出去又被弹回来的皮球。
“有点烦了。”
她低声说：“你觉得，我们这样下去还有意思吗？”
我不知如何回答，只好沉默。
“我们一开始就是个错误，在一起更是错误。可惜现在才发现。”
不不泄气地说。
两人在一起的日子的确越来越枯燥，没有根基的爱情愈发虚无缥缈。可是已经把不不当成生活寄托，如同一棵大树扎根心底，不容易砍去。况且辛辛苦苦用青春换来的这份感情，怎舍得放弃？
“我们对彼此的生活没有任何帮助。你给不了我什么，我也给不了你什么。除了这种无聊的日子。我们像两个传染病人，只会相互传染，无法相互解脱。这样下去一点意思也没有。生活就象眼前这场冬雨，虚无缥缈，谁也抓不住，谁也靠不牢。”
不不泪眼朦胧，声音悲恸。
我目瞪口呆。
回到家。
不不冲完澡，盘腿坐在阳台棉布垫子上，抽烟反复听《乘客》。头发没擦干净，沾满水珠，寒冷空气里一缕缕冻在一起，象冬天扔在教室外边的脏拖把。小腿暴露在冷空气里，青青的乏出冰冷的骇人颜色。我把她抱起来放进被子。找条干毛巾帮她擦干头发，又帮她揉小腿，直到温暖起来。不不始终茫然盯着我，表情倦懒，又有点陌生。盯得累了，叹口气，扭头闭眼睡觉。
不停琢磨她刚才的话。
或许她生来就是一只小鸟，应该飞翔在更加自由干净的空气，而不是困在我这个单调乏味的小笼子里？
我姿势僵硬地抱着不不，盯着天花板，认真总结两人的问题到底出在哪儿？或许越来越莫名其妙的所谓爱情，已经沦为包袱？
莫名悲哀。
第二天睁开眼，不不消失了。
桌子上压着一张字条：
“一个人生活无聊，没想到两个人更无聊？既然谁也帮不了谁，不如尝试分开一下，或许能找到解脱？我走了，去云南转转，不知什么时候回来，或者是否回来，这个我说了不算，生活说了算。你多保重。”
我就这样被不不抛弃了。
她不告而别，独自去寻找光明未来与生活真谛。留下我一人孤单驻守，狼狈收拾生活残局，寂寞对垒生活这个对手。
瞅了半个小时字条。眼睛有点潮湿，想哭又哭不出来，更多是可怜自己。想去找她，可是中国这么大，去哪儿找？只好默默等她回来，几年的感情基础在，她应该会回来的。
叹口气，起身收拾她的衣服。不不喜欢乱扔衣服，这一件那一件到处都是。一件件捡起来，不停嗅嗅，回忆下她的味道，边边角角认真折好，摆进衣柜。按照她的习惯，把一瓶香水放进柜角。
不不有一双长袜，大脚趾位置破了个洞。没找着针线，只好暂时搁下。
不不突然离开，一下子出现两大难题：做爱与抱着睡觉。
其实不喜欢跟陌生女孩做爱，从来只抱不不睡觉。那种抱着没有感情的女孩寒暄应付的床上场面，总感觉很假。不喜欢假的东西，比如假花，甚至假牙。不不突然离开，睡不着，又不想违背原则，只好拉着皮子开车到处游荡，实在困得不行才回家睡觉。如此这般成了夜猫子。每到深夜，大街小巷就能瞅见开车逛悠的皮子和我。
夜晚是个大垃圾筒。
一到夜晚，各色人等全部粉墨登场：沉淀下来的污浊空气，从酒吧里溜出来的醉鬼，夜晚才可以出入城市的大垃圾卡车，行色匆匆的流浪汉，夜幕下辛苦工作着的小偷，路边貌似想帮你一把的众多热心骗子，出卖身体挣取血汗钱的善良妓女，养活她们的广大热心嫖客。
经常趴在方向盘上琢磨：如果倒过来多好？人们白天泡酒吧娱乐，晚上辛勤工作上班。这样我就可以白天在阳光下十分正常地工作，晚上回家倒头睡觉，不至于天天泡在夜晚垃圾筒里。
可惜永远不会。
记不清楚多少天没见过早上的太阳了？
太阳不属于我，城市的白天也不属于我。
我属于夜晚。
我属于垃圾筒。
晒不到太阳，从身体到思想，开始慢慢发霉。
《天堂隔壁》 我经常丢东西
3
我经常丢东西。
也经常捡东西。
尤其在酒吧。经常捡到客人丢的钱包、手机、钥匙。
偶尔也捡到一些特别的东西。
比如，一天，我在酒吧捡到一个女孩。
那天是深夜。
酒吧打烊。
一个女孩蜷在沙发上睡着了。
使劲把她推醒。
女孩爬起来，模样挺清秀。只是头发乱七八糟，