按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
圣诞帽下的眉头快速拧起，亚瑟小声回答道：
“我不想记住这些人的名字。”
“……对不起，但我也没想到会在这儿见到他。”
我用毛毯遮住半张脸，只留出眼睛回望着亚瑟低落的目光，“但他跟皮特不一样。”
——至少跟皮特比起来，乔治要好上太多了。
只是到后来我不得不改变了看法：
“佩妮高中时交过的男朋友……我估计想要数清楚还得费上一会儿工夫。”
本该其乐融融的饭餐开始后，诸如此类的描述就时不时从乔治嘴里迸出来，惹得我差点没好气地捏断手里的餐叉。
饭桌上的气氛相当怪异：乔治靠揭露我过去的种种经历，博得麦考伊夫人前仰后合的接连大笑；埃米莉满脸不悦，碍于礼节无法爆发，只得郁闷地埋头对付餐盘里的牛排；约书亚眼里只有麦考伊夫人，还有她做的烤土豆；而亚瑟神色沉冷阴霾，每听一句都要喝上一口蘑菇汤缓解心情，桌布底下的左手按在我的大腿上，力道随着乔治话题的转变忽轻忽重。
“真的是这样吗，佩妮？”
听乔治绘声绘色地讲述了好一会儿，麦考伊夫人终于想起直接向我求证。
亚瑟蓦然抬头，视线沉甸甸地朝我压来。
乔治也在看我，余光瞥见亚瑟紧绷的神情，笑得更加幸灾乐祸。
“是的。”我说。
没什么好否认的。我很清楚乔治极端到恐怖的控制欲，他绝对不能容许久别重逢的前女友身边还站着一个“现男友”，这会让他的内心发疯——所以与其说一个容易被轻巧揭穿的谎话，倒不如直截了当地承认实情。
我大致能猜出最坏的结果：性观念相对保守的麦考伊夫人变了脸色，开始竭力阻挠我和亚瑟的感情发展，理由是一段健康关系里男女之间的性经验不该像这般不对等……我敢打赌乔治也是这么计划的。
倘若真是这样，那就有点儿伤脑筋了……
“那真是太酷了！”
——然而我没想到麦考伊夫人居然会予以这样一句评价。
随着我的表情迅速放松，乔治嘴边那抹志在必得的笑意霎时冻结。
对自己的失态表示歉意，麦考伊夫人掩饰性地拿手帕捂住嘴巴清了清嗓子，随即不好意思地接着说：
“我遇到的第一个男人就让我在二十岁的时候得到了亚瑟——在那以前我可是一直憧憬着佩妮那样的生活方式。我的意思是，虽然最后我没能实现这个愿望……”
怪不得麦考伊夫人总爱问我一些关于生育下一代的话题。我到了这时才知道，她在我这个年纪已经生出了亚瑟……
“可是在大多数人的印象里，”
乔治不甘心地抿起唇，复而又道，“这样的女孩儿都不值得人爱。”
“你想得太多了，亲爱的小乔治。让我给你讲一个故事吧：我的主编问过我，佩妮究竟值不值得亚瑟为她付出？”
像是想起了什么令人愉快的回忆，麦考伊夫人轻轻咧开嘴，神情温柔宽和地笑着说，“我告诉她，只要他认为值得，那就是值得的。亚瑟是个优秀的男孩儿，他爱着的姑娘，一定独一无二。”
那之后的一段时间内乔治沉默了很多，亚瑟的面色也总算逐步升温。我的心情也平缓了不少，甚至除去对麦考伊夫人话语的触动外，还隐隐有种报复性的轻微快。感。
这种快。感一直维持到了拆礼物的时刻。
麦考伊夫人在我来到牛津之前就提醒过不用给她准备礼物，但这时她却笑眯眯地分别拖拽住我和亚瑟的两只手，头探到我们之间提醒道：
“还有两个多月就是电影版《y》的首映式了，我希望你们都能来参加——这就是我想要的圣诞礼物，亲爱的。”
拆出各式各样的几份礼物以后，我没心思再仔细看标签上的祝福语，又撕开另一份包装纸，触目所及是一个细长的褐色盒子，上面特地标注了要在四下无人的地方打开，里头装有无与伦比的惊喜。
送走了约翰逊父女和不怀好意的乔治，我筋疲力竭地瘫倒到床上，再次端详起手里的盒子。
这儿应该可以算是四下无人的地方了吧……
我将盒盖向上掀开，随后意外地看到一根白色验孕棒静静地躺在柔软的海绵团中央。
……埃米莉为什么要送我这个？我想我并不需要它来……
想到这儿，我乍然头脑一滞，向前推算起日期。
很快得到结果，我猛地从床上坐起身，手指开始不受控制地哆嗦。
☆、第36章 一个期限
将近半个小时的几番折腾以后，我满面麻木地呆坐在床头，手里抓着的验孕棒上有两根红线触目惊心。
……完了。
这是我能动用的有限意识中唯一浮现的念头。其他林林总总的思绪汇聚成气泡一个接一个地冒出来，在真正抵达我的神经中枢之前就被啪地戳破。
完了。
我的人生、我的未来、我进行到一半的学业，我还没来得及开始的事业……全完了。
光线低黯的床头灯嘭然一声爆熄了，四周围拢而来的纯粹黑夜静寂、冷漠而又沉凉。
我仰面躺倒床间，握着验孕棒的那只手心结浸着细汗，头脑陷入了彻底的一片空白，僵冷感从心口如同无形电流直导入四肢百骸。我想试着深呼吸，只是那很困难，恍惚中我感到每一根埋在皮下的血管不论粗细都在痉挛抽搐，耳端充塞着象征了阻抗和惶遽的高声尖叫，所有的感知神经一齐震颤发出嗡鸣。
口腔最末端龋坏的牙齿开始隐隐作痛，消耗过度的身体机能在此刻才泛起酸软倦怠，拇指指甲边缘细窄凹沟里的一个破口也在削锐地发疼。好像素日里惯性沉睡的那些感官在这时纷纷复苏了，唯独腹部没有任何动静。
我的手轻轻隔过布料搭触上平坦的小腹。我以为我总归能感觉到某种血缘之间带来的共鸣，可是什么也没有发生。
就是这样。什么也没有发生。
我茫然地盯住天花板的一小块区域，在窗帘外光源变幻下转为一种无机的灰白。
我只有二十岁。
不包括麦考伊夫人在内，谁会在二十岁就生儿育女、组建家庭？就连加西亚也是在毕业数年后才……
加西亚！
我想起了跟我有着同样遭遇的母亲，急忙磕磕绊绊冲进衣帽间，在黑暗中摸索到手机拨通电话。
——另一头传来的只是一声又一声恼人的忙音。
我不死心地往下翻了两个联系人，又试着打给了布莱登。
——他的电话关机。
我最后输入了史黛拉的号码，指节压住一个按键都要停顿一下，心脏狂乱地跳动着，我甚至不能确定我是不是可以正常地发声。
——这回索性无人接听。
我一个人跌回深陷下去的床垫内，感到前所未有的脆弱和无助如同具现化的冰棱，从指尖深没进身体，沿路把神经血管都崩断、把五脏六腑都冻结。
验孕棒从手里脱落滑入床单，又被我一把抓回来牢牢攥紧，紧到手掌都勒出了冻伤似的瘢痕。
门外有轻捷脚步不疾不缓地踏过楼梯渐愈接近，激起一片细小却清晰可闻的咯吱声。
是在外帮忙除雪到深夜的亚瑟终于回来了。
……我不想让他知道。
……我想让他知道。
……我不能让他知道。
……可他有权知道。
思想斗争中前者稳占上风，我告诉自己必须得起身，必须得先把验孕棒放在他看不见的地方——可是我根本动弹不得，手脚被心下纠缠的情绪桎梏在一把锁芯里，任凭我再努力地想要挪动身体也挣脱不开半根指节。
卧室的门从外被打开，走廊壁灯落下的一道光借机扑了进来，倏然晃在我游离的眼底。
我的眼睛应激性地眨动了一下，但做不出更多动作。
“佩妮？”
亚瑟转手打开了灯。
黑暗被日光灯驱尽，亚瑟的幽深瞳膜紧跟着一亮，呈现出一种璀璨晰彻的半透明晶体质感，折着熠熠闪动的光点。
他的视线直接凝固在我手里验孕棒的两根红线上头，一时之间不知所措，笔直站立着停留原地足足半分钟，渐渐地，生动的笑意从眉梢、眼尾到嘴角溢满了每一根线条。
“上帝……哦，上帝……”
他翻来覆去地喃喃自语，声音里簇拥着一份无以克制的欣喜若狂，下一秒我就被紧紧地抱了起来。他大衣的毛呢面料上还沾着将融未化的新雪，发梢簌落而下的冰屑粗粒被鼻端的温热吐息所催化。
“是我——想的那样吗？”他就这样站在床边，抱着我一动不动更不肯放手，句尾沾上了快乐的颤音。
这个拥抱同时夹杂着分属两极的刺冷和融暖。我的心头直往下坠，咬着嘴唇把脸埋在他胸口：
“……我……不知道。”
我略显冷淡的回应让亚瑟一怔。
他在刹那间用力收紧手臂，又立即松开了我，两手顺势滑到我的肩侧，质地均匀致密的透蓝眼仁里急剧翻涌，仿佛正酝酿着什么，斟酌片刻忽而开口，“佩妮，你觉得……会是个男孩儿还是女孩儿？”
脚腕处虚浮得像是没有实质，要不是亚瑟撑扶着我的肩头，恐怕我会立刻仰面摔回床上。
我不敢和他对视，一个劲儿地看向他上衣襟口处微敞的第三粒纽扣，语速飞快地嗫嚅说，“我不知道。”
亚瑟给了自己一个回答：
“都无所谓。”
然后他探头亲了亲我干热而枯涩的嘴唇。
“我们该带他住在哪儿？牛津、伦敦还是别的什么地方……”
他双颊蔓延着毛细血管破裂带来的熏红，就跟上一次他喝醉酒时别无二致，又因强烈的兴奋而变得稍有些语无伦次，各个音节之间的空隙里还不时挟带着几句类似于“上帝”之类的惊叹词。
亚瑟是真的在感到欣喜，而且这一份欣喜的程度闻所未闻。我们正式确定关系的那天，他都没表现得像这样兴高采烈——
我小幅度地摇了摇头，他接踵而至的问题让我不太舒服：
“……我不知道。”
他再一次自问自答：
“嗯……我有很多、很多不错的选择。”
我只向内瑟缩了一下，双唇条件反射地动了动，但没有搭话。
他显然错误地理解了我的意思，拇指勾着衣领拽下沾雪濡湿的外套甩到脚边，然后坐到床沿把我揽进怀里，满眼憧憬地构筑着许多设想：
“我们该让他去上哪所小学？还有中学和大学……”
我垮下双肩，听见自己在苦恼中挣扎的嗓音：
“……我不知道……”
接连三次的逃避话题，亚瑟也默然下来，原本充斥在脸上的幸福感稍稍冷却降温。
“最后一个问题。”
他亲昵地拨开黏连在我眼睫上的头发，动作轻柔而小心，跟他特地放缓的音调如出一辙，“你愿不愿意……嫁给我，佩妮？”
我浑身不可避免地一个激灵。
“我……”
时间停滞在一个微妙的节点上，我难堪地别开目光，不想让他看见滚动在我眼底的窘迫惶然，只得像以往无数次那样进行无意义的推搪，“我不知道，亚瑟——给我点儿时间……”
只是这一回，他比以往任何一次都更要显得坚持：
“我只是想要一个期限。”
“……我不知道。”我记不得自己究竟是第几遍说出这个短句了。
“可能需要一年，或者更长……