按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
腚，就是屁股。尖腚鬼，就是屁股太尖，坐不稳天下的意思。
所有的乡亲都认为父亲的道理是对的，或者说，父亲的想法就是从那里得到的。林彪那时希望成为一个象父亲说的那样的了不起的人。忠臣明君就象一个人似的，生生地就从狼狮虎豹那里拿下江山。他向往成为优秀人物，为臣就做忠臣，为君要做明君。不当尖腚鬼！
林家前辈的生活，只是低头拉车，没有思考，没有怀疑，没有反抗，所以也没有成就。他们一个倒下去，另一个将脖子伸进轭里，继续在满是牛蹄子坑的小路上艰难行走。到林彪这里，才开始抬头看路了。他要离开世代居住的地方，到另一个世界寻找前途。
林彪没有象父亲那样去轮船上当会计或到杂货店当店员。他种过田，也织过布，但老是没有兴趣。他不愿那样老做下去。他继承了父亲的信义忠实和母亲的酷爱孩子，但是没有继承他们的安于现状。林彪出去革命后，再没有回去看过他们。他的父亲母亲也从没有怨言。后来林彪的大哥林庆甫参加抗日武装，担任过六纵队队长，五九年病故。三弟林程，一九四四年参加革命，解放后在天津肺结核医院工作。四弟林向荣，四九年牺牲于太原战役。林彪的两个堂兄林育南、林育英也都牺牲在革命的战火中。可以说是满门忠烈！
林彪读过一年私塾，后来到了林玉南、陈潭秋创办的浚新学校。他一生曾经演过两次戏。第一次，是在浚新学校和同学们一起演出一出名叫《九头蛇》的戏，揭露地主的租金盘剥农民。林彪扮演的不是一位打家劫舍的青年英雄，而是一位县太爷。林彪曾经多次向朋友提到那次演出，说“走起来一步三摇满有意思的”。
后来，他到共进工学学习，成绩很好，引起父亲的好感。林彪喜欢读书，厌恶赌博和无聊的聚众吃饭。也喜欢思索、争论、踏实苦干，不喜欢言过其实。
林彪的出身，奠定了他的平民意识和乡村性格。他没有周恩来那样的官僚家庭背景，没有逢场作戏的手腕和纵横俾合的口才；他没有毛泽东那种“宁叫我负天下人，绝不叫天下人负我”的一不做二不休的痞子精神；他没有现代自由主义者的见异思迁，也没有古典知识分子的出世旷达。他有的就是农民那里形成的忠臣不二、明主不疑的童话和男子汉大丈夫建功立业的豪情，还有在山冈和草坡上形成的那种坚毅、执着、凶猛和机智。什么性格成就什么人物，什么文化培养什么英雄。
一九二五年，林彪进入黄埔军校学习。
不久，北伐开始，林彪在叶挺的独立团当见习排长。一直打到河南。
南昌起义后，担任二连连长参加耒阳战役，大胜。林彪升任红军一营营长。
到井岗山，为改编后的工农红军二十八团团长。毛第一次看见林彪就大吃一惊。那时林彪正在山坡上给他的士兵讲解战术和纪律。后来的一次战斗中，林彪不顾自己的部队的牺牲，积极出击，挽救了败局。毛泽东说：“林彪不仅是个人才，而且是个将才。这种人能顾全大局，将来中国的军队要由这样的人来领导。”
二九年，跟随毛去闽西开辟根据地。
过草地，打腊子口，都是林彪指挥的战役。平型关大捷，给不可一世的日本人当头棒喝，震惊整个反法西斯世界。抗战期间，毛要重新训练队伍，将军政大学校长的职务交给林彪。三八年底，林彪因为受伤去苏联休养治疗。在那里还参加了苏联的卫国战争，受到斯大林的赞赏。四二年初回国，不久就同周恩来一起参加重庆谈判。一九四五年，毛发出“对日寇的最后一战”的号召，派林彪带领十万大军，到东北作战。林彪很快在东北建立了巩固的根据地。
林彪二十四岁任中国工农红军第一纵队司令，二十七岁任红军第一军团军团长，三十一岁时任八路军一一五师长。从苏联回来后，曾经担任过抗大校长。在那延安的窑洞大学里，林彪曾经和聂荣臻、罗瑞卿等演过一次戏。
那个戏是李卓然编写的，名字是《庐山之雪》。剧本虚构的故事是：蒋介石训练大批军官，带领白军围击江西中央苏区。在红军的英勇打击下，蒋军攻势被接二连三地粉碎，如庐山的雪一样融化了。剧本只是个提纲，具体对话要演员自己发挥。当时的抗大政委聂荣臻，中央保卫局局长罗瑞卿，政治部主任罗荣桓都参加了演出，只有林彪什么角色都不愿意扮演。
聂荣臻决心拉林彪上台演戏。和罗瑞卿、罗荣桓商量以后，认为只有使用激将法。因为林彪是一个极不活跃的人，私生活呆板而严肃，几乎从来不和人说笑聊天。有一天，开完会，大家看林彪情绪很好，罗瑞卿有意将话题扯到演戏上，说自己和罗荣桓都会演戏。
林彪看着罗得意的笑，不服气地说：“别以为就你们会演戏，我在中学时就演过戏。”
罗瑞卿立即说：“那你现在为啥不演了？”
林彪摆摆手：“现在不方便了。“
罗瑞卿忙说：“你看人家聂政委，上次也演戏，不是演得很好吗？”
林彪站起来，看着聂荣臻说：“他那算啥演戏嘛，就这样，手按在腰上，下个命令，一口四川辣子味，哪个不会嘛！”
聂荣臻也站起来说：“老林，你别笑话我，咱们比试比试，你不一定演得过我。”
林彪也提高声音：“聂政委，你别说大话。你那两下子，我超得过你。”
聂荣臻毫不示弱地说：“那咱们就比一比。”
林彪的脸涨红了，说道：“比就比，老子这回也上台！”
几天后，罗瑞卿拿着修改后的剧本去找林彪。
林彪看也不看地说：“说个笑话就是了，哪里真要上台呀。”
在场的聂荣臻急了，将了他一军：“老林，君子一言，驷马难追，你本是个讲信用的人，怎么这一次说话不算话了呀？”
“演就演！”林彪不肯输面子，便说：“但我有个条件，你们大家都得上。”
罗瑞卿一锤定音说道：“好，大家都上，你就演戏里那个红军军团长吧。”
林彪紧接着问：“你们叫我这个军团长在台上跟哪个打嘛？”
“同王金珏。”王金珏是国民党的一个军长。
林彪不以为然地说：“他算老几。”
“何应钦怎么样？改成何应钦！”何应钦当时是国民党的军团司令。
“何应钦？”林彪沉吟了一下，还是嫌小。他沉吟不语，没好意思说出口。
聂荣臻深知林彪脾气，便说：“干脆改成蒋介石吧，林军团长打败蒋介石！”
林彪这才连连点头说：“好，我就跟老蒋打。”
演戏的时候，林彪经常脱离台词，自己另外编一套。别人问到他的时候，他既不去努力回忆剧本的句子，又不着急。他总是冷静地在那里现编，待想出合适的话来才对付。他那不急不躁指挥若定的样子，连素来冷静细致的聂荣臻都深为佩服。
戏的结尾当然是蒋介石的国民党军队失败，蒋氏夫妇也当了俘虏。当蒋和宋美龄被押上台来时，林彪问道：“你就是蒋介石吗？”蒋答应说是。
林彪又问：“怎么叫我们抓住了？”
蒋说：“我的飞机坏了。”
林彪微笑着问：“你怎么长得那么瘦？”
蒋说：“我整天算计怎么坑害人民，怎么卖国求荣，消耗太大。”
林彪嘲弄地说：“怎么不吃点补药呢？”
蒋说：“吃了也没有用，我的心肝坏了，肚肠不好，吃红肉拉白屎，一肚子脓水。”
台下一阵哄堂大笑，林彪不笑。他自豪地宣布：“拉下去吧。”
聂荣臻对这个戏的演出结果很满意，罗瑞卿也庆幸将林彪的随意发挥对付下来了。林彪更是对自己即兴编出来的台词非常欣赏，尤其喜欢最后和蒋介石的那几句对话。
演戏结束，林彪对聂荣臻、罗瑞卿、罗荣桓说道：“打倒那个老蒋也不难嘛。”
好胜、顽强、细致、坚决、胃口大而且精明过人的林彪不仅在演戏中打败了蒋介石，在实际的战争中也充分表现出他的军事天才。他不到四十岁，就担任东北野战军司令，四野首长。在他完成举世闻名的辽沈战役以后，蒋介石恶狠狠地咒骂林彪是一个战争魔鬼。不久，这个魔鬼从黑龙江打到海南岛，横扫千军如卷席，解放了大半个中国。
四十九岁那年，林彪被授予元帅军衔。
经毛泽东提名，五十二岁任中央政治局常委，党中央副主席。
林彪此时功成名就，踌躇满志。
他一心一意地保卫他的明君。
第三章 天堂与地府
结束了中南海湖滨的散步，毛泽东的激情仍无法遏制。
他想写一首长诗。题目想好了，就叫《新天问》。他要和上天讨论：为什么一个极其美好的理想却导出这样的结果？为什么一个尽力为民族的尊严而奋斗的灵魂会这样丑陋？为什么一个为人民的长远利益而*心的人会落得人人怨恨的下场？他想探讨，甚至想谴责上苍的愚昧和麻木。他带着和平、平均、富裕、平等这些天国里的字眼，向着他的书桌走去。他满腔的激情，无法控制。
可是，他终于没有写下这首长诗，而只是完成了三首短歌《忆秦娥》：
苍天无意退残云，退残云。旷野磷火，芦荡鬼魂。
长风还我壮士心，壮士心。流水且去，砥柱尚存。
好刀不忍试新荀，试新荀。的卢霹雳，妙手回春！
写完这几首词，毛泽东坐下来，默默地呆着。他觉得整个身心很空洞，也很充实。充实的是空洞的向往，空洞的是所有的遥远的一切。他想整理出一个切口，但什么都想不下去。
四千万生命对他的打击太大了。他把这个恼人的数字赶走以后，剩下的就只有疲倦、焦急和烦闷了。他昏沉沉地在沙发上睡着了……
毛泽东信步而行，煞是悠闲。不知不觉来到个陌生去处。很多树木，组成了一片森林。森林的中间是一条河流。河水又多又清，看上去光滑如绸缎。沿河是一条幽静的大路。从森林里飘出来的空气，带着绿叶和腐草的气息，显出原始而清新的别致。
毛泽东喜欢这去处，便顺路向上游走去。
突然就到了另一地方。一边是个建筑华丽的饭店，飞檐斗拱，完全是中国风格。在一团粉红色的氤氲中，仿佛有个宝蓝色衬底的匾额，有字样为“天府乐园”。与之相邻的建筑也不错，只是不如“天府”那边敞亮。中间有一条不大的鸿沟，没有桥梁交通。可能两下里不太和睦，这边故意起了个黑暗的名字，叫做“地府佳境”。毛泽东心想：“你们还想哄我。再不济，我也知道地狱在黄泉，天堂在九重霄，绝对不会是邻居的。”
“无论如何得进去看看。”他想。
毛泽东是个好奇的人，他毫不犹豫地选择了天堂之路。
居然没人迎接。毛泽东喊了几声李银桥，没有回音。单身旅行，这是毛泽东多年来很少体验到的情景。他心中不免有点诧异。这是哪个省搞的呢？这样大的建筑是要报中央审批的吧？我怎么一点也不知道？真是诸侯之行，天子有所不知。他想找人质问，可是没有一个人。毛泽东开始警觉起来，如此寂静之地，是不是歹徒的机关？他有点疑惑，也有些恐惧，觉得不如回来的好。于是给自己找到几个�