按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在吕内维尔和西雷穿梭旅行期间，伏尔泰又创作了两部剧本，一部是喜剧《纳尼娜》，剧中有伏尔泰和圣朗贝在科摩尔西冲突的影子。另一部是悲剧《得救的罗马》，伏尔泰在政治生活上的挫折，使他把自己的理想倾注到了主角西塞罗身上。他希望通过历史上的文人行为来展示现实生活中文人的理想。他认为这一剧本是写给有教养的、博学的人看的。他在剧中塑造的平民形象都比贵族高大。但是，它的主题是法律和秩序，而不是革命，他反对那些国家、法律、道德和宗教的破坏者，专制的强权统治胜于宗教狂热。伏尔泰非常喜爱他所塑造的西塞罗的形象，在后来的一些家庭即兴演出中，他常常亲自扮演这一角色。
1749年6月初，伏尔泰和爱米莉来到巴黎。伏尔泰出席《纳尼娜》的公演，爱米莉则和她的合作者最后完成牛顿著作的译稿。爱米莉肚子越来越大，行动愈来愈不方便了，他们要找一个能有利于孩子出生的地方，原来准备去西雷，后来觉得那里生孩子可能不方便，7月初，他们来到了吕内维尔，爱米莉做好了在这里分娩的准备。
爱米莉在怀孕以后的几个月中，尽管妊娠反应严重，常常头重脚轻，心情郁闷，但是她仍然坚持着翻译牛顿著作的工作。她克制自己不与圣朗贝见面，以便能安下心来完成每天的计划。她甚至还有一种死的预感，她每天加班加点，经常在书桌前一坐就是几个小时，甚至通宵达旦地忙碌，她盼望能早日把手边的工作做完。
9月3日晚上10点左右，爱米莉像往常一样，正坐在书桌旁写关于牛顿的东西，突然，她感觉到有些不适，可能是孩子要出生了。她大声喊贴身女仆的名字，可是仆人还没有进门，一个小女孩已经生下来了。女仆慌慌张张把小女孩放到一本几何书上，赶紧扶爱米莉上床休息。44岁的爱米莉顺利分娩，这使一直紧张兮兮的伏尔泰终于松了一口气。他高兴而诙谐地向朋友们通报了喜讯，他说自己创作一部悲剧要比这位幸福的母亲生一个孩子困难得多。
这年夏天，天气出奇的热，产床上的爱米莉更感酷热难受，她坚持要喝冰冻大麦茶降温解渴，而这正是产妇的大忌。四五天后，她突然高烧不退，国王的御医来给她诊治，不见效果。9月10日，又从南希请来两位妇产科医师，他们给她开了些镇静药，准备让她先服下再想别的办法。服过药后烦躁不安的爱米莉渐渐安宁下来，似乎已经入睡。伏尔泰和夏特莱侯爵没有那么担心了，他们决定抽时间出去办点事，留下圣朗贝、朗格曼、女仆和爱米莉的朋友蒂尔小姐照看。伏尔泰他们刚走不久，照看的人突然听到爱米莉大叫一声，等众人赶上前去，她的呼吸已经非常微弱。人们迅速把伏尔泰和侯爵追回来，可是一切努力都已无济于事了。
伏尔泰绝望了，他发疯似地摇着他情人的身体，希望她能苏醒过来，哪怕再和他说上半句话。一辈子受过无数磨难和打击的伏尔泰还从来没有这样悲恸过，他恍恍惚惚地离开城堡，跑到郊外，跌跌撞撞地倒在了路边。圣朗贝怕出意外，匆匆尾追而来，一把将他扶起。他看到是圣朗贝，悲愤交加，他一边啜泣，一边怒吼：“就是你杀死了她……你怎么敢给她一个孩子！”第二天，他把自己紧紧关在房里，悲切地给朋友写信，连续几晚他不能入睡，他像幽灵一样，从这个房间穿到那个房间，凄凉地呼唤着他心爱的爱米莉的名字。他告诉德尼夫人，“我失去的不是一个情人。我失去了半个自己；失去了构成我的灵魂的那个灵魂，失去了20年的朋友”。
爱米莉对伏尔泰的影响是难以估量的。在她的影响和帮助下，伏尔泰研究的领域空前扩大，创作的激情奔涌不息，在他们共同生活的16年中，他完成的著作要远远超过其他时期。虽然有些杰出的著作是在她死后发表的，但是这些作品在他们西雷生活中已经酝酿成即将开放的蓓蕾。爱米莉勤奋、刻苦，钻研问题锲而不舍，不知疲倦地忘我工作。这些都时刻鞭策、鼓励着伏尔泰埋头刨作，笔耕不止。爱米莉利用自己的出身和社会地位，为伏尔泰提供保护伞，一次又一次地帮助他摆脱困境，转危为安。伏尔泰痛苦地失去了一位志同道合的伴侣，失去了患难与共的朋友。
葬礼结束后，夏特莱侯爵带着孩子在圣朗贝的陪伴下返回西雷。没有爱米莉，伏尔泰不想再见到曾经给自己带来无比快乐和幸福的西雷。他要永远离开西雷了。
4。 普鲁士国王的“贵宾”
爱米莉死后，伏尔泰准备到巴黎定居，但他又担心那些游手好闲、喜欢探究别人隐私的人用爱米莉的事打搅自己，经过很长时间的考虑，1749年10月初，他终于从吕内维尔来到了巴黎。
初到巴黎，他怕触景生情，引起悲痛，不敢住进他与爱米莉购买的房子，他甚至准备重新购置一处住宅，寻访了数日，也找不到一处理想的地方。无奈之中，他还是只能搬进这栋人去楼空的房子。由于生活无人照料，1750年1月，德尼夫人搬了进来。
德尼夫人在里尔和丈夫一起生活的时候，就已是有名的家庭主妇，她温柔随和，热情好客，持家有方，曾引起许多文人政客的好感。她在巴黎的住所常常高朋满座，在丰盛的晚宴上，朋友们饮酒作乐，气氛甚为热烈、愉快。刚刚摆脱痛苦的伏尔泰正需要这些激发自己的热情，重新鼓起生活的勇气。德尼夫人崇拜自己的舅舅，她竭力取悦这位已经53岁的男人。伏尔泰也很喜欢这个与爱米莉性格、气质完全不同的女人，但并没有打算和她结婚。他虽然不在乎她是寡妇，或是自己的外甥女，但害怕这样做会引起流言蜚语。
德尼夫人搬进伏尔泰房子不久，普鲁士国王弗里德里希又开始更加殷勤地邀请伏尔泰到普鲁士供职，他保证把整个夏天的时间都用于陪伏尔泰和学习上。这位国王清楚，一再阻碍伏尔泰和自己交往的爱米莉已不在人世了，伏尔泰在法国也没有什么值得挂牵的。弗里德里希暗自高兴，把伏尔泰据为己有的机会真正来了。果然，3月中旬，伏尔泰回信了，他表示接受普王的邀请，在夏季到来时赴柏林。伏尔泰的抉择，显然是弗里德里希的信件发生了作用。这位普鲁士的君王在给伏尔泰的信中这样写道：“我尊敬您，尊敬您这位口若悬河的老师。我爱您，爱您这位善良的朋友。您到这个国家里来，就如同在您的祖国，在一个怀有崇高心意的朋友家里一样，会受到器重。您在这里还怕什么奴役、什么不幸和什么改变呢？①”在这种恭维、谄媚和诱惑中，伏尔泰一时感情冲动了，他自己也承认这一事实。他说：“我们的兄弟、作家们通常不得不向国王谄媚，但这一位国王，他本人却自顶至踵无所不至地赞扬着我。”①
① 参见丁子春著《伏尔泰》，第37页。
① 参见丁子春著《伏尔泰》，第37…38页。
但是，促使伏尔泰走进普鲁士王宫的主要动机，还不是出于个人的自尊心，也不是追求眼前的物质利益，而是由于他天真地相信世界上可能存在着开明君主制的王国，他希望利用自己国王教师的身份，借助这位哲学家国王来推行为本民族幸福而进行的重大社会改革。
1750年6月，伏尔泰离开巴黎经丰特诺瓦和克利夫斯前往柏林。当他离别时，他最后一次拜见了路易十五，他客套地问国王陛下有什么指示。路易十五冷淡地说，他同意伏尔泰在任何时候自由地离开或返回法国。当伏尔泰走出宫廷之后，路易十五高兴地对他的大臣说，现在好了，普鲁士宫廷多了一个疯子，法国宫廷少了一个疯子。
伏尔泰来到普鲁士受到弗里德里希前所未有的礼遇。国王把他安排在波茨坦城郊的豪华夏宫——莫愁宫下榻，这里离柏林十几英里，环境优美，建筑华丽，是弗里德里希登基后修建的他最为欣赏的宫殿之一。国王选在这里为他举行盛大的欢迎仪式，并当众宣布为伏尔泰提供2万法郎的年俸。如果德尼夫人来此照顾他，在他死后，她也可享有4000法郎的年俸。弗里德里希一切都为他考虑得很周到：他在宫内用餐，国王的御厨听候他的吩咐；他出门旅行，可以骑国王的御马。伏尔泰从来还没有享受过这样高规格的礼遇，他掩饰不住内心的激动，在给法国朋友的信中，他盛赞普王的礼贤下士、热情好客，痛斥那些打击迫害他的法国人。一时的兴奋又使他忘记了以前与弗里德里希曾经有过的不快。
普鲁士国王虽然赢得了伏尔泰的好感，但他还要试探巴黎当局的态度。他指示驻法大使询问路易十五是否同意伏尔泰在普鲁士朝廷任职，是否同意普王授予他勋章并长期让他在普鲁士住下去。法国宫廷明确表示，不反对弗里德里希的所有安排，甚至还允许伏尔泰保留法国的年俸和财产，但史官的职位除外。弗里德里希心满意足了，他终于把伏尔泰据为己有了。他立即赐封伏尔泰为宫廷侍臣，并亲自把象征国王侍臣的金钥匙交到他的手中。
在弗里德里希看来，能邀请身为一代思想主宰、文学巨擘的伏尔泰为王朝的“上宾”，无论如何，在舆论上对普鲁士宫廷是极为有利的。曾经与弗里德里希有过几次交往的伏尔泰，此时并没有完全看清他的本质。在他的刻意迎逢、吹捧中，伏尔泰又对他信赖起来，并知恩图报，积极为国王删改、润饰文稿。他还以殷勤的口吻，华丽的颂词，称赞普鲁士王朝的生活是“柏拉图的筵会”，逐渐为这位国王争得了“开明君主”的美誉。
伏尔泰与普王的“蜜月”不长，到柏林后不久，他就开始对新的环境评头品足了。他发觉，自己在这里除了给这位国王修改一些拙劣的法文诗稿，整理洋洋大观而又杂乱无章的哲学论文之外，并没有多少有价值的事情可做。国王的内政外交政策根本就不和他谈起，也从来不愿意别人过问。他试图将自己的政治理想寄托于这位开明君主来实现的愿望逐渐落空了。他还发现，弗里德里希也并不像他自我标榜的那样是“国家第一仆人”，他根本不体察民间疾苦，开明有限，专制过度，一个人牢牢控制着整个国家。伏尔泰对自己曾寄予很大希望的这位“开明君主”开始感到厌恶和失望。弗里德里希对伏尔泰的看法也大大改变，他逐渐认识到伏尔泰除了超人的哲学头脑和艺术天才外，还有深刻敏锐的社会洞察力，嬉笑怒骂，敢作敢为，气度不同凡响。这些使这位国王感到不安，由最初的敬重变为反感，尊贵的国王看不惯这位名人的傲慢习气。后来的一些不愉快事件更加深了他们之间的裂痕。
一天，弗里德里希的御医拉美特利曾悄悄告诉伏尔泰，当他某次与国王谈及伏尔泰在宫廷中的特权地位和由此引起的嫉妒时，国王冷淡地说：“我最多还需要一年，桔子汁挤干了，皮就要扔掉。”伏尔泰如梦初醒，他知道自己名义上是王室的“上宾”，实际上只不过是国王的御用工具而已。
伏尔泰放荡不羁的性格使他敢于利用自己在普鲁士宫的特殊地位做一些不太检点甚至使弗里德里希难堪的事。例如，贸然拜访俄国大使打乱国王的计划，参与犹太�