按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一来，无论是前方上铐或后方上铐，解开手铐都不成问题。
1971年1月，比利在一家IGA（注：国际谷物协定）加盟杂货店找到一份计时的送货员工作。他决定用第一次赚到的薪水拨出一部份为老爹买牛排。上个月的圣诞节，全家人都相处得很愉快。他想：如果能向继父表达关心，那么继父应该就不会老找他麻烦了。
返家时，他从后门进入，发现厨房门上的铰链被拔掉了，爷爷、奶奶、凯西、雪儿和杰姆都在那儿。母亲拿着一条沾满血迹的毛巾裹头，脸上青一块紫一块的。
“老爹把老妈抓起来撞向那扇门，门都被撞坏了。”杰姆说。
“他从她头上抓下一把头发。”凯西说。
比利不发一语，只是看着母亲，然后将牛排丢在桌子上，走进自己的房间，将门锁上。他在黑暗中闭上眼睛坐了许久，心中在想，他家中为什么会有这么多的痛苦和伤害。如果继父死了，所有问题都将迎刃而解。
一股空虚的感觉，悄悄进入他的意念中……
雷根张开眼睛，他再也无法忍受了。由于那个男人对丹尼、比利所做的一切，加上对母亲的施暴，他必须死。
他缓缓起身走向厨房，只听见客厅有人低语。他拉开餐橱抽屉，拿出一把六英吋长的牛排刀藏进衬衫里，走回自己的卧房，将刀放在枕头下。他一直躺着，打算等全家人都睡着了之后，朝那个坏男人的心脏刺下去，或割断他的喉咙。他躺在那儿，脑子里反复练习，等待全家人都安静下来。但是，半夜十二点时，大伙儿都还醒着谈话，他却睡着了。
晨光刺醒了亚伦，他跳下床，不知自己身在何处或发生了什么事，只见他迅速跑进浴室。雷根告诉他相关的计划。当他回来时，母亲正在为他整理房间。只见她手中握着一把刀子。
“比利，这是什么？”
他毫无表情地看着刀子，“我本来打算杀他的。”
她猛然抬起头，对儿子低沈而又毫无感情的声音感到十分讶异。“你这句话是什么意思？”
亚伦盯着她看，“本来，今天早上你丈夫应该已经死了。”
她的脸立刻变得苍白，咕噜咕噜说道：“我的天哪！比利，你到底在说什么？”她抓起儿子的手臂摇晃，压低声音不让人听见，“你不可以这么说话，也不可以这么想！想想看，这么做会有什么后果？对你有什么好处？”
亚伦望着她，冷静地说：“看看你自己的模样。”然后就转身离去。
教室里，比利试着不理会其他孩子们的窃笑和讽刺，大家都在耳语他是精神卫生诊所的病患，一阵阵的笑声传来，女孩们还向他伸舌头。
下课时，一些女孩环绕在他四周，就在女生厕所附近。
“来呀！比利。我们想给你看些东西。”
他知道她们在取笑他，但是他太害羞了，不懂得如何拒绝女孩。她们将他推进女生厕所，围起一道人墙。
这些女孩知道，他没胆量碰她们。
“比利，你真的是处男吗？”
他脸红了。
“你没和女生做过爱吗？”
他并不知道菲利浦曾在医院里和女孩之间的事，因此他摇摇头。
“或许他曾在农场里和动物做过爱呢！”
“比利，你是不是在农场里和动物杂交呀？”
在他还不清楚是怎么回事前，早已被推到墙边了。她们脱下他的裤子，他顺势滑坐在地上，试着拉回裤子。但来不及了，女孩们一哄而散，留下他一人穿著内裤坐在厕所里。他开始哭了。
一位女老师走进来看见他，然后出去了；不一会，她拿着他的裤子回来。
“比利，那些女孩真该鞭打受罚。”女老师说。
“我想她们只是好玩的吧！”比利回答道。
“你个儿这么大又强壮，而且还是男生，”她说，“怎么会让她们得逞呢？”
他耸耸肩，“我不可以欺负女孩子。”然后走出厕所，自忖从今以后再也不敢正眼去看班上的女孩了。他在走廊上闲逛，心想，活着已经没什么意义了。然后抬头看了一下，发现校工忘了将通往屋顶的门锁上。他慢慢走过长廊，登上阶梯，通过门，爬上屋顶。天气好冷。他坐下来，在书本写下自己的遗言：“再见了，很抱歉，我已经无法再忍受了。”
他将书本放下，向后退了几步，准备往前冲。他准备好了，深呼吸一口气，开始冲……
就快冲出去时，雷根让他跌倒了。
“好险，就差那么一点点！”亚瑟小声说道。
“该怎么处理他呢？”雷根问道，“放任他这样游荡太危险了！”
“对我们每个人而言，他都是危险人物。只要情绪陷入低潮，他就很可能会自杀。”
“有什么办法可以制止？”
“让他睡觉！”
“怎么睡？”
“从现在开始，我们不可以让比利清醒过来。”
“谁能控制得住？”
“你或是我呀！由我们两人分担责任。我会把话传达下去，不准任何人让他清醒过来。如果外面的世界一切都很平顺，就由我负责管理。如果我们身处危险的环境，那就由你接手管理。一切都由我们两人协议谁可以或谁不可以清醒。”
“我同意。”雷根说道，然后看了一下比利在书中写下的遗言。他将那一页撕下来揉成碎片，随风而逝。“今后我就是保护者，”他说，“绝不可让比利危害到其他孩子的性命。”
雷根思考了一会儿之后，说道：“由谁发言呢？别人一听到我的口音就会笑我，也会笑你。”
亚瑟点点头，“我也想过这件事。正如爱尔兰人说的，亚伦‘吻过布拉尼的石头'。他口齿伶俐，可以代表我们说话。只要我们能控制整个局面，同时守住所有秘密，我们就可以活下去。”
亚瑟先将所有的情形解释给亚伦听，然后再向孩子们解释，试着让他们了解发生了什么事。
“想一想，”亚瑟说，“这就如同我们──包括许多你们还未见过的人──都在同一间黑屋子里。屋子中间地板上有一束光线，不论是谁走进那束光线，那个人就可以保持清醒，直接与外面的实际世界接触。他的一切言行，就是外面那些人所看到的。这时候，我们其他人可以去做自己有兴趣的工作。例如：学习、睡觉、聊天或是玩耍。但是，保持清醒的人必须很小心，绝不可向外界透露我们存在的秘密。这是我们这个大家庭的机密。”
孩子们都了解了。
“好了，”亚瑟继续说，“亚伦，你回教室去。”
亚伦出来了，拾起书本走下楼梯。
“但是，比利在哪里？”克丽斯汀问道。其他人也等着亚瑟的回答。
亚瑟神情严肃地摇摇头，食指竖在嘴前，小声说道：“不可叫醒比利，他正在睡觉。”
第十章
（1）
亚伦在兰开斯特市一家花店找到了一份工作，起初一切都很顺利。《提摩西》很爱花，大部份的工作都是他在做，虽然阿达娜偶尔会出来帮他整理花束。亚伦说服花店老板在窗旁挂一些画作，如果卖出去，老板还可分得一些佣金。这个赚钱点子汤姆也知道了。卖掉几幅画之后，汤姆比以前更加倍努力，他从赚得的钱里拿出一些买颜料和画具。他画了许多风景画，风景画还比亚伦的肖像画或丹尼的静物画卖得多。
六月的一个星期五晚上，花店打佯后，老板──他是个中年人──叫提摩西到他办公室。没想到那老板竟然对他猥亵示爱。提摩西，由于突如其来的惊吓，立刻退回自己的世界。这会儿是丹尼出来了，他发现那家伙想做的事也曾在农场里发生过，于是大声尖叫逃走了。
接下来的星期一，汤姆很想知道卖出了几幅画，于是前往花店上工，结果他发现花店已人去楼空，不但没留下任何地址，所有的画也全被那老板带走了。
“狗养的！”汤姆在橱窗外大声咆哮。“我一定会找到你的，混蛋家伙！”他拾起一块石头打破玻璃，以消心头之恨。
“去他的资本主义！”雷根怒吼。
“我看不出这有什么逻辑。”亚瑟说，“那家伙一定是担心被人说他是同性恋。但是，一个人的不诚实与经济制度之间有什么关系呢？”
“这是因为追求利益的结果，就以汤姆来说，年轻人的思想都被污染了！”
“嘿！我还不知道你是共产党徒呢！”
“总有一天，”雷根说，“资本主义社会将面临全盘毁灭的命运。我知道你是资本主义者，但我要警告你，亚瑟，所有权力都属于人民！”
“不管怎么说，”亚瑟用不耐烦的口气说道，“花店关门了，我们得再找其他工作。”
亚伦在兰开斯特东区的老人之家找到一份夜班工作，那是一栋矮砖墙建筑，正面入口是一座宽敞的玻璃壁面大厅，大厅里有许多上了年纪的老人坐在轮椅中，都系了围兜。大部份的工作都很吃力，《马克》却毫无怨言，包括擦洗地板、换尿布、倒马桶。
亚瑟对医学方面的工作最感兴趣，当他发现护理人员在偷懒、玩牌、看小说或打瞌睡时，他就会跑去巡房，照顾病患或那些临终者；他倾听他们的抱怨、清洁他们的环境，还做一些他认为医护人员应当去做的事。
某天晚上，亚瑟看见马克跪在地板上擦洗地板时，便不禁摇摇头，“这就是你这一生要做的工作吗？──出卖劳力而已。这是连僵尸也可以胜任的奴隶工作！”马克看看身上的破衣服，再看看亚瑟，耸耸肩说道：“支配自己的命运需要大智慧，计划的执行只需要笨人就行了。”
亚瑟扬起眉头，这才知道马克也是满肚子的学问。然而，这情况更槽，好好的人才竟把气力浪费在毫无意义的工作上。亚瑟摇头，径自巡视他的病患了。他知道托瓦先生就快死了，这时，他进入托瓦先生的房间里。坐在床沿──这是他过去一星期来每天晚上的例行工作。托瓦先生谈起年轻时故国的情形，然后移民美国，在俄亥俄州定居。他说：“我年纪大了，总喜欢唠唠叨叨的。”
“托瓦先生，您太客气了。”亚瑟说道，“我一直相信我们应当从长者身上学习智慧及知识，您那些知识在书本上是找不到的，所以应该亲口传述给年轻人。”
托瓦先生笑了笑，“你是个好孩子。”
“你觉得痛吗？”
“我不会抱怨这些的。我曾拥有美好的一生，现在，我已准备好面对死亡了。”
亚瑟把手放在老人枯瘦的手上。“你会带着光荣与威严死去，你若是我父亲，我会很荣幸。”
托瓦先生咳了几声，指了指空水瓶。
亚瑟出去为水瓶装满热水，当他返回时，托瓦先生已经断气了。亚瑟静静地站了一会儿，望着安祥的脸孔，为他掩上张开的眼睛。
“亚伦，”亚瑟低声说，“去叫护士过来，说托瓦先生已经过世了。”
亚伦出现了，他按下床头上方的按钮。
“没错，”亚瑟小声说，“这是标准作业程序。”
在那一瞬间，亚伦感觉亚瑟干哑的声音里有股感伤的情绪。在他开口前，亚瑟早已离去了。
老人之家的工作持续了三个星期。当行政人员发现比利只有十六岁时，便告知他由于年纪太小不适合上夜班，因此被解雇了。
秋季开学后的几个星期，米查说比利必须在星期六到农场帮忙割草�