按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“所以，您的重点呢？”既然不是要干涉他的感情生活，不管他是不是一个gay，那么李安摆出一副促膝长谈的架势是什么回事？
“我们来谈谈你的表演，沃格特。”李安温和说。
“我的表演？”沃格特抬起眼。
“作为一个导演，我觉得我不是很差劲，你认同吗，沃格？”李安谦虚问。
“毫无疑问。”沃格特点点头。虽然沃格特的演出经验不是很多，但就他接触过的导演来说，李安是很和气、耐心十足的那一种。对于一部电影来说，导演的作用至关重要。这是一项需要创造力和燃烧灵感的工作，把抽象的文字表述影像化，调度一切需要调度的资源，比如人物造型、美术设计、摄影、灯光、配乐等等，控制整合成导演想呈现的效果，相当于一个总舵手，极为考验功底。电影质量的好坏至少有一半由导演承担。在这种情况下，很多导演会因为需要精简预算、票房压力、演员不到位的表演、长时间的工作导致的疲累、灵感枯竭等种种原因而脾气大坏，动辄得咎，但在李安身上，很少会看到这种情况。他一般不会把坏情绪发泄在别人身上，而是通过大量耐心详尽又一针见血的沟通达成他想要的效果。杰克曾经说过李安的导演方式令人舒服。剧组上下非常尊重服从李安也是因为他的善于沟通，富有包容心。
即使被李安使唤来使唤去的沃格特对李安的导演身份也挑不出半点毛病。他对沃格特塑造角色的指导令沃格特受益匪浅。
“我对演员的表现方式有一些简单的见解，你愿意听听吗，沃格？”李安说。
“嘿，别吞吞吐吐的，您直说吧！我听着。”沃格特被李安的兜圈子说话方式绕晕，干脆说。
李安斟酌了一下用词，缓缓说：“沃格，我必须承认，你是一个很有天赋的演员。你塑造的角色非常有说服力，你也足够聪明，可以领悟导演的意图，调整你的状态。在你身上，我看到体验派演员的一些特征，不得不说，你给了我非常大的惊喜，只有很少的演员会有这种天赋。可以预见，未来会有很多导演想和你合作拍片……”
“但是？”沃格特挑起眉。
李安接着说：“但是，沃格，我很担心你。据我所知，你没有接受过正规系统的表演教育，我很好奇你熟练的表演方式从哪里来？在表演层面上，你不像一个刚刚踏足电影圈的新人，仿佛已经经过千锤百炼。当然，这也许正是你天才的一面……”李安说到后面变成喃喃自语，“本能、灵感，不加雕饰！”
沃格特自认脸皮足够厚，但在李安的盛赞下，难得有点不好意思地红了脸：“嘿，uncle，您太夸奖了……”总不好说他表演上的熟练来自于上一世十多年的苦练吧？
“我知道你一开始入戏没有那么深，你还是知道你是沃格特的，对吧？”李安笃定说，“是杰克激发了你？我看过他以前的表演素材，他同样是一位天赋极好的演员，但《断背山》，他超常发挥了。”
沃格特装傻笑。李安的猜测非常精准，至于具体他和杰克是怎样互相激发的，就不用细说了吧？
“沃格，到后来，你和杰克都完全敞开胸怀表演了。这也是我一直希望你们能做到的，虽然过程并非我预期的那样。”李安的声音低下来，“但显而易见，拍摄结束后，杰克比你更懂得调整自己戏里戏外的状态，而沃格你，还没有完全从角色里走出来。我说得对吗？”
沃格特嘴张了张，在李安理解又洞悉的目光下，苦笑着摸摸鼻子点头。
“我一直是这样的，uncle，无论魅影还是恩尼斯，我都是这样的。”沃格特尝试着形容这种感觉，“我知道我已经回到现实当中，可是我的身体、我的感情……”他伸手在颊边转了转，“你知道……”
“我不认为你‘爱’上了海莉。阿特维尔，魅影的克莉斯汀。”李安说，“我猜，恩尼斯的状况要比魅影更坏，你认为呢？”
沃格特哑口无言，他想了想，认真说：“戏剧和电影不同，uncle。我换一种说法，海莉的‘克莉斯汀’并没有触动我的‘魅影’，我的‘魅影’对海莉的‘克莉斯汀’的‘爱情’盲目而激烈，像熊熊燃烧的火焰，但燃烧完以后只剩下灰烬，浅薄而可笑。而且，歌剧可以一气呵成地完成，表现方式夸张，偏离正常人的行为模式，感情的开始和结束又非常完整，不像拍电影那么真实，需要长时间的适应和高度统一的表演状态……好吧，我在说什么？您明白我的意思吗，uncle？”他求救地看着李安。他根本分析不出自己到底是怎样演的，反正就自然而然地演了。
李安说：“不一定，沃格，表演戏剧和电影有很多共通的地方。我担心的是你的精神状态。‘表演不同的人’和‘成为不同的人’是表现派和方法派的区别，体验派的情况要更为严重一点。到达那个层次的人多多少少会有精神问题。但如果问题变成障碍或者崩溃，就是一场灾难。沃格，你出戏的速度令人担忧。”沃格特因为看到杰克的死讯崩溃，沃格特对杰克的“爱情”，都让李安嗅到一些不妙的味道。如果表演深刻地影响到正常生活，绝对不是一件小事。作为导演当然想要演员有震撼人心的演技，至于演员私底下怎样恢复是他们的问题，与导演无关。但沃格特对于李安来说还是家里的孩子，所以他格外担心。如果沃格特没有行之有效的办法调整好自己的状态，李安宁愿他不要加入这一行。
事实上沃格特也感觉到自己的情绪确实不怎么好，兰斯和他同住，已经隐晦问过他需不需要安排心理医生。沃格特生气又粗鲁地回他一句“我还没有疯”，兰斯才没有再提。但显然，他找上了李安。
“还有，沃格，你平时看很多华语电影吗？”李安问。
“为什么这么说？”
“你的表演给我一种东方的感觉，细腻内敛，不像好莱坞式的。演恩尼斯没有问题，他需要这种细腻内敛的表演方式，但如果你有打算涉足快节奏的商业片，那会拖垮你的表演状态。”李安困惑又忧心忡忡。如果一部电影只需要百分之二十的演技——大多数商业大片只要求这么多，沃格特却每次都用上百分之百或者超过百分之百，长期以往，他的精神和心理肯定受不了。
“我该怎样做？”难以出戏这种情况并不是沃格特自己能控制的，他对这一点完全束手无策。
李安慎重说：“我的建议是，上表演课，沃格，先开阔你对演员这一行的视野，继续磨练自身的演技。你还年轻，有着巨大的可塑性。然后，好莱坞有这样的例子，向他们学习，给自己树立一个切割点，控制自己的表演状态。我知道很困难，但无论如何，你必须努力……”
☆、第四十七章 一连串的拜访（三）
李安的忠告令沃格特不由自主想起兰斯之前的提议——
“你需要拿出你最好的态度吃一顿饭，和我的女朋友，凯特。科尔曼的祖父，罗杰。科尔曼……”
罗杰。科尔曼是美国著名的独立电影导演、制片人，有“b级片之王”的称号。马丁。斯科塞斯、弗朗西斯。福特。科波拉、詹姆斯。卡梅隆、朗。霍华德、杰克。尼科尔森、罗伯特。德尼罗等导演界和演员界的大拿在出道之初都曾在他手下工作，并接受过他的教导。
这位近80岁的老人至今仍身体精健，精神矍铄，依然孜孜不倦地坚持为美国电影界培养人才。
兰斯提起罗杰。科尔曼，就是想让沃格特向他请教表演方面的问题。罗杰。科尔曼对于一个好莱坞新人来说无异于一本教科全书。
虽然签约的时间不长，但兰斯作为经纪人的表现无疑颇具说服力。沃格特被他管得死死的之余，并不认为兰斯大费周章为他牵线罗杰。科尔曼仅仅只是想让对方为他上指导课而已。可是兰斯对真正的理由讳莫如深，神神秘秘的只让沃格特自由发挥，弄得沃格特心里发毛。比起征服一个满脸褶皱的陌生老头子，他宁愿继续接受的蹂躏——well，大概吧……
可是李安听到罗杰。科尔曼的名字，却认为这是一次难得的机会。如果沃格特有意在好莱坞发展，结识这种大拿的机会绝对可遇不可求，必须好好把握。
再一次因为想念杰克。吉伦哈尔而差点和兰斯吵起来后，沃格特不得不接受这个建议，带着精心准备的礼物跟着兰斯拜访罗杰。科尔曼。
罗杰。科尔曼家同样位于汉姆比山，和兰斯住的地方距离不远。到达之后，沃格特才发现这是一个很私人的聚会，客人只有兰斯和他自己，连兰斯的女朋友凯特。科尔曼都不在。
对此，兰斯的说法是凯特。科尔曼有了新工作，已经飞去了新西兰，她是一位自由摄影师，据说性格很酷，开朗洒脱，和兰斯是不同类型的人。只闻其名不见其人的沃格特一直对她充满好奇，很想知道兰斯为什么会栽在她手里。
兰斯和罗杰。科尔曼很熟稔，显然关系不止这家人的孙女的男朋友那么简单。罗杰。科尔曼问起兰斯的祖父迈克尔。克拉克，沃格特从他的语气可以判断，这两位老人是非常亲密的朋友。
事实上他的判断没有错。有时候好莱坞就是这么小，关系永远牵牵连连。有那么一个圈子，只接纳演艺世家进入，共享着一些很多人求也求不来的顶级资源。他们不会低调到默默无闻，但又不会张扬到人尽皆知，成为大众的目光追逐的焦点以致不得安宁，就这么超然物外地专注在艺术的领域默默耕耘，创造出很多后世脍炙人口的经典。
不过由于出身的优越与自身经历的复杂性，沃格特对权力的敬畏总是不够敏感。他很难因为对方的身份地位而产生自卑畏惧之类的情绪，所以他的态度一直非常平等坦然。良好的教养又使他的言谈举止在需要时变得优雅高贵，风度翩翩，英俊的脸蛋也为他加分不少。
大部分人在见到沃格特的第一眼，心里都不约而同想：啊，这是一个不错的小伙子！
至少罗杰。科尔曼的妻子茱莉亚对沃格特的印象不坏。这位成就非凡的老制片人在迎接客人后，继续回到厨房揉面做曲奇。科尔曼夫妇有四个孩子，可惜没有一个和他们一起住，偌大的豪宅只有两个老人，还有一个不被允许时时出现的生活助理，所以下午茶是由茱莉亚亲手准备的。在这种情况下，沃格特当然过意不去，他自告奋勇进厨房帮茱莉亚做曲奇。
茱莉亚的婉拒在看到沃格特熟练的动作后变成惊讶：“哦，孩子，你很厉害！”
沃格特揉面的动作非常帅气，修长骨节分明的手指蒙上白粉，袖子挽起一半，侧身的线条立体有型。他笑着说：“我偶尔会帮我祖母做曲奇。”沃格特的外祖母是非常传统典型的英国贵族女人，她的下午茶总是精致而美味。沃格特曾经因为享用下午茶的姿势不够贵族而被罚做曲奇——这也成了沃格特的少爷生涯里唯一拿得出手的“厨艺”。
茱莉亚似乎有所触动：“你的祖母太幸运了！我也是做祖母的人，可是他们只会吃，哦，有时连吃都不吃，因为需要减肥！”
于是沃格特和她分享了他会做曲奇的原因。
“……那时你一定很讨厌你的祖母，对不对？”茱莉亚问。罚一个孩子待在厨房里做曲奇，听起来就像酷刑。
沃格�